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Et puis, la guerre

Daniel Bensaid

Dans des textes récemment réédités, antérieurs a la Premiére Guerre mondiale, André

Suarés écrivait: « Ni le dieu de la guerre, ni le lache dieu du commerce et de
la finance ne peuvent faire 'ordre dans le monde et lui donner la paix*. » Dans
un texte de la méme période, il prophétisait: « Bientdt, ceux qui possédent
feront un seul parti; et un autre, ceux qui n’ont rien. Et puis, la guerre. »

Et puis la guerre... Nous y sommes.

Dans une guerre doublement annoncée.

Dés la chute du mur de Berlin, ’équilibre instable du monde établi par les tra c-
tations de Yalta et de Postdam était rompu. Un nouveau partage des territoires,
des zones d’influence, des ressources énergétiques et desroutesstratégiques
était a 'ord re du jour. Dés aodit 1990, les cerveaux fertiles du Pentagone révi-
saient leur doctrine militaire, avec pour mission le maintien de ord re impérial
contrelesturbulences prévisibles du Sud. Depuis douze ans, cetteréorganisa-
tion du monde suit son cours, de guerre en guerre, sans interruption. Nous n’ a-
vons aucune indulgence envers les régimes despotiques de Milosevic, du
mollah Omar, ou de Saddam Hussein. Mais, de méme qu’un train peut en
cacher en autre, une menace totalitaire peut en cacher une autre, et 'ennemi
que l’on croyait secondaire se révéler principal: au nom des droits de ’homme
et des interventions humanitaires, Uimpérialisme conquérant a ainsi légitimé
'usage de sa force.

Les discours prononcés par Georges W. Bush dés le lendemain des attentats de
Manhattan s’inscrivent dans la continuité de ce nouvel ordre impérial. Mais ils
ouvrent une étape nouvelle en décrétant la planéte entiére en état d’exception et
permanente, au nom d’une lutte illimitée contre le « terrorisme » sans frontiére.
Dés lors, les légions se mettaient en marche contre « ’axe du Mal » et l'inva-
sion de U'lrak était programmée. Coup de poker, intervention a haut risque:
déstabilisation d’une région entiére, déplacement des alliances, effets domi-
nos sur la Turquie et le Kurdistan, impact sur le conflit israélo-palestinien, red é-
finition des relations entre les Etats-Unis et 'Europe, crise ouverte du droit et
des institutions internationales, etc. Pour que ce risque soit assumé par les
dirigeants américains, il fallait que les enjeux soient a la hauteur de la mise.
L’enjeu pétrolier a été largement souligné. Dans les années a venir, la consom-
mation pétroliére étasunienne devrait approcher les deux tiers de la produc-

tion mondiale. Il est donc vital d’assurer 'approvisionnement, de sécuriser les
voies de transport, de contréler les prix. Les Folamour de la Maison Blanche
prétendent apporter la démocratie sans phrase au Moyen-Orient, mais il n’est
pas question que les populations locales puissent revendiquer démocratique-
ment le contrdle souverain de leurs richesses naturelles. Pétrole oblige.
L’enjeu économique est également évident. La relance des budgets militaires et
de l’industrie d’armement permet & I’Etat d’investir massivement dans une pro-
duction (d’armes et de munitions) dont la consommation improductiven’exige
pas une augmentation de la demande solvable finale (par création d’emploi et
par accroissement de la masse salariale). Les Etats-Unis sont désormais une
superpuissance militaire au socle d’argile. L’endettement public et privé y
atteint des niveaux records. Le déficit commercial annuel s’éléve a 500 milliards
de dollars. Le nombre de faillites enregistré au cours de la derniére année est
équivalent au total des faillites des deux derniéres décennies. La chute fracas-
sante de la maison Enron symbolise la banqueroute économique, sociale, et
moralede la nouvelle économie spéculative. En revanche, le budget de défense
étasunien flirte avec les 400 milliards de dollars annuels (a comparer avec les
dix malheureux milliards réclamés en vain par la conférence de Barcelone sur
le sida, ou avec les 100 milliard estimés nécessaires par la conférence de
Kyoto pour faire face a la crise de plus en plus tragique de [’approvisionnement
mondial en eau potable). Au septiéme jour de la guerre, la Maison Blanche
réclame déja une rallonge budgétaire de 75 milliards.

L’enjeu géopolitique est éclatant. L’installation a Bagdad d’un régime docile a
I’empire de toutes les vertus, bouleverserai la carte de la région, établirait une
place forte au carrefour de I’Asie centrale et du Moyen-Orient, créerait une
ligne de contention face un éventuel expansionnisme chinois. De plus, l'es-
soufflement de ’'accumulation capitaliste a I’échelle mondiale manifeste une
crise profonde de la régulation marchande et peut déboucher sur une crise his-
torique de civilisation. Les mesures de relance ordinaires, préconisées par les
apothicairesde Davos, ne suffiraient pas a surmonter le marasme. Les condi-
tions pour initier une nouvelle période de croissance durable sont d’une autre
ampleur. Elles exigeraient une modification radicale des rapports de forces
entre classes, un nouveau partage des territoires, de nouveaux dispositifs juri-
diques et institutionnels. Un chambardement de cette envergurene se négocie
pas a froid, sur le tapis vert des chancelleries. Il s’opére par le fer et par le feu
des champs de bataille. A I’époque de la mondialisation marchande, la « guerre
sans frontiére », illimitée dans le temps et dans U'espace, déclarée par G.W.
Bush, devient ainsi une guerre globale.

Les tensions apparues entre les Etats-Unis et une partie des Etats européens
s’inscrivent dans cette logique du désordre. Si ’'Union européenne demeure
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a ce jour un espace monétaire politiquement gélatineux, a moyen terme,
’euro pourrait émerger a terme comme une monnaie concurrente du dollar.
Plus des deux tiers du commerce mondial sont aujourd’hui facturés en dollar
et ’euro reste une monnaie d’échange principalement continentale. Mais les
stratéges étasuniens, conscients des faiblesses d’un empire menacé par le
poids de ses conquétes, entendent prendre les devants pour empécher
I’émergence d’un impérialisme concurrent. Mise au pied du mur par une
sorte d’ultimatum — « Qui n’est pas avec nous est contre nous », a prévenu
G.W. Bush —, ’'Union européenne, déja en difficulté devant I’épineuse ques-
tion de ’élargissement, est en proie aux tendances centrifuges. D’autant que
le mythe d’une alliance de I’Occident contre les « barbaries » orientales a
perdu de sa crédibilité, en dépit des nouveaux mythes de la croisade anti-
terroriste ou du choc des civilisations.

La nature des armements, les rapports de force mondiaux, et la maximisation
des risques encourus, interdisent d’envisager un affrontement armé ouvert
entre les poles impérialistes. Mais il serait faux de croire que les rivalités inter-
impérialistes ont été résorbées dans un ultra-impérialisme unique ou dans un
super-impérialisme exercant une domination sans partage. Sur le plan écono-
mique et commercial, les rivalités demeurent, et la crise économique et finan-
ciére est susceptible de les aiguiser davantage encore. Pour l’heure, la
violence est cantonnée a la périphérie, dans des zones stratégiques ot les uns
et les autres avancent leurs pions dans des guerres obliques déclenchées sur
le « limes ».

Les raisons de la dissidence diplomatique franco-allemande envers le lea-
dership américano-britannique sont multiples. Il en va des intéréts propres
des uns et des autres, mais aussi de conceptions différentes du grand jeu
diplomatique et institutionnel international, ou des visions différentes de la
construction européenne. Engagés dans la précédente guerre du Golfe comme
dans celles des Balkans, ces pays ne se sont pas opposés frontalement a la
logique de guerre. Ils en ont contesté les modalités et la légitimité juridique.
Divisant I'autorité impériale, ils ont ainsi contribué a élargir 'espace dans
lequel s’est engouffré un mouvement anti-guerre puissant, avant méme le
début de intervention militaire déclarée.

Il était légitime, de la part du mouvement contre la guerre, d’exploiter ces
contradictions, tout en développant les raisons de fond d’une opposition a
cette guerre, « avec ou sans 'ONU ».

Dans la guerre globale illimitée, les buts de guerre deviennent flous et infini-
ment variables : désarmer U'lrak, renverser Saddam, instaurer « la démocratie »
dans la région, éradiquer le terrorisme? Cette guerre n’a ni début ni fin. Elle

ignore le droit international comme elle ignore les souverainetés et les fron-
tiéres. Elle doit donc revendiquer un impératif catégorique supérieur aux chi-
canes juridiques. Les formules paradoxales de « la guerre éthique » ou de la
« guerre humanitaire » ne sont donc pas tombées du ciel. Une guerre des
valeurs n’est plus une guerre politique, dans laquelle des ennemis prennent le
risque réciproque d’une lutte a mort. C’est une guerre sainte, menée au nom
du Bien, qui prétend tracer une nouvelle ligne de partage entre ’humain et
linhumain, et ravaler ’adversaire au rang de monstre. Le titre du journal bri-
tannique The Sun, présentant a la une les images des soldats américains cap-
turés par les Irakiens lors des premiers combats, est a ce titre tristement
exemplaire: « A la merci des sauvages! ».

Dans le sillage de la logique de guerre vient celle des législations d’exception.
Les lois liberticides adoptées par le Congrés américain comme par le
Parlement européen, ’extradition honteuse de Paolo Persichetti livré par la
France aux autorités italiennes, la mise hors la loi de Batasuna, la multiplica-
tion de procés contre des syndicalistes, s’inscrivent dans cette méme fuite en
avant autoritaire et sécuritaire. Il ne s’agit plus seulement de la « guerre pré-
ventive » officialisée par la doctrine du Pentagone, mais d’une sorte de contre-
révolution préventive.

Il est en effet impressionnant de voir comment les manifestants de Florence
ou de Porto Alegre ont spontanément établi un lien organique entre 'accumu-
lation capitaliste mondialisée et la montée du nouveau militarisme impérial.
Leur mouvement n’a cessé de s’élargir sans perdre le moins du monde en
enthousiasme et en radicalité.

Les grandes manifestations du 15 février a ’échelle mondiale ont constitué,
avant méme le début des opérations militaires directe, une premiére mon-
diale: celle de la globalisation des résistances a la guerre globale et a la pri-
vatisation du monde. Cette déferlante ne pouvait empécher la guerre. Mais
elle contribue a en maximiser le cofit politique. Car la guerre met a nu la
logique intime d’un systéme et son potentiel de barbarie. L’heure est certes
encore aux résistances, mais la question des alternatives aux désordres meur-
triers du monde tel qu’il va revient sur le tapis.

Comme I’écrit Slavoj Zizek: « Le 11 septembre 2001, les tours jumelles ont été
frappées. Douze ans auparavant, le 9 novembre 1989, le mur de Berlin était
tombé. Ce 9 novembre inaugurait les années béates de la décennie et annon-
cait la fin de Uhistoire révée par Fukuyama. La démocratie libérale avait triom-
phé. Les seuls obstacles restants a ce happy-end hollywoodien étaient d’ordre
accidentel et conjoncturels. Le 11 septembre est au contraire le symbole de la
fin des béatitudes clintoniennes. Le spectre d’une nouvelle crise globale se
profile a horizon. »

conTReTeMps numéro sept b= 11
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Perry Anderson? a développé, dans un article de la London Review of Books,
ses doutes sur la dynamique du mouvement naissant contre la guerre. Le dis-
cours dominant des oppositions a la guerre se situerait sur le méme terrain
que celui des partisans de la guerre, reprochant seulement aux dirigeants
américains de prendre des décisions d’opportunité et non de principe, de faire
« deux poids de mesures », selon qu’il s’agit de U’lrak ou de la Corée du Nord.
Ils contestent les modalités de cette guerre plutdt que ses mobiles. Leur posi-
tion fluctue au gré des circonstances.

Perry Anderson affirme sur le ton de la provocation que « le dossier de Bush »
face a ses détracteurs est solide. L’unilatéralisme étasunien n’est en effet pas
si nouveau. En 1998, Madeleine Allbright déclarait au Monde, au nom de ’ad-
ministration Clinton: « C’est évidemment trés bien quand I’Otan et I’'Onu
peuvent agir de concert. Mais I’Alliance ne peut étre 'otage du veto de tel ou
tel pays contre une opération (...) Il me semble qu’il est donc trés important
pour nous d’étre capables d’agir quand c’est nécessaire, tout en essayant
d’obtenir le soutien de ’Onu quand c’est possible. » (Le Monde, 9 décembre
1998). A limpossible donc, nul n’est tenu. Multilatéralisme d’opportunité, et
unilatéralisme de principe: la dialectique est bien rodée.

Pour Anderson, la doctrine officialisée de la « guerrepréventive» marque bien
un palier, mais la pratique avait devancé la théorie (avec les interventions isra é-
liennes en Palestine, le bombardement du réacteur Osirak, le bombardement
sur le Soudan, le débarquement a Panama, etc.). Au niveau des gouvernements
s’opposant a la guerre, nul ne conteste en effet véritablement la légitimité du
Conseil de Sécurité comme représentant d’une « communauté internationale »
largement imaginaire. Le principe du droit d’ingérence n’est guére contesté,
méme s’il est souhaitable de ’avaliser par une bénédiction formelle de ’Onu.
Nul enfin ne discute sur le fond la problématique de la non-prolifération, pré-
supposant pourtant que les détenteurs reconnus des armes de destruction
massive (atomiques et chimiques) forment, en tant que vainqueurs des précé-
dents conflits, un club fermé de sages qui peuvent s’octroyer unilatéralement
le monopole de la terreur face a de nouvelles puissances émergentes.

Posture hypocrite et rhétorique de « faux-culs », conclut Anderson, en s’inter-
rogeant sur le sens du mouvement anti-guerre. Pourquoi maintenant, alors
que les opinions sont restées trés largement indifférentes aux précédentes
interventions ? Il voit trois raisons principales: 'impopularité de ’administra-
tion Bush (qui contraste avec 'image positive de I’ladministration Clinton), une
mise en scéne médiatique moins efficace, et surtout un sentiment de peur face
au risque de représailles « terroristes »: 280 millions d’Arabes, ce n’est ni le
Panama, ni la Grenade, ni la Serbie. Il faudrait y ajouter les divisions inter-
impérialistes qui ont favorisé la mobilisation des opinions publiques, et sur-

tout la montée depuis une dizaine d’années des mouvements sociaux (’esprit
de Seattle et de Porto Alegre).

Anderson redoute en conséquence, qu’en cas de victoire militaire rapide de
la coalition américano-britannique, un soulagement consensuel puisse suc-
céder a la crainte et provoquer un effritement rapide des mobilisations. Il
reconnait cependant le caractére inévitablement composite d’un mouvement
aussi massif et salue son rdle positif, par-dela sa diversité : « Les grands mou-
vements de masse ne doivent pas étre jugés selon des critéres logiques
étroits. Quelles que soient leurs raisons, les multitudes qui ont manifesté
contre la guerre en Irak ont infligé un camouflet aux gouvernements impli-
qués. Ils mobilisent en tout cas beaucoup de jeunes qui n’ont pas été
confrontés aux épre uves précédentes. Mais si ce mouvement entend durer, il
devraaller bien au-dela des affinités de fan-club, des politiques du spectacle,
ou de I’éthique de la peur. Car cette guerre ne sera pas comme celle du
Vietnam. Elle sera bréve et brutale. Et rien ne permet de garantir quelle
débouchera sur une justice poétique. Une opposition a la guerre fondée
exclusivement sur la prudence ne survivrdt pas au triomphe. Une résistance
durable aux puissances dominantes doit chercher d’autres fondements prin-
cipiels ». En effet. Ces fondements se tro uvent du c6té d’un internationalisme
renouvelé qui n"apporte certes pas de réponse a tous les problémes de l'or-
ganisation du monde, de la place des souve rainetés ou du droit international,
mais fournit un fil conducteur pour les aborder.

L’article de Perry Anderson peut constituer une saine provocation. Mais sa
tournure volontairement cynique ne répond guére aux questions posées. La
conclusion reste vague: « Quelles conclusions tirer? Simplement ceci: que se
lamenter des brutalités de Bush ou de Blair reviendrait seulement a sauver les
meubles. Les controverses sur la guerre imminente [[’article était écrit avant le
début des opérations] devraient plutdt porter en priorité sur le traitement spé-
cial préalablement infligé a I'lrak par ’Onu, au lieu de se perdre dans des
considérations secondaires pour savoir s’il vaut mieux continuer a étrangler
lentement ce pays, ou le noyer tout de suite dans la misére. » S’opposer a la
guerre « avec ou sans ’Onu », bien siir. Contester [’architecture institution-
nelle mondiale, P’OMC, le Conseil de Sécurité, d’accord. Mais la critique du
cosmopolitisme impérial ne saurait se satisfaire d’un retour a la diplomatie
inter-étatique traditionnelle ?

A l’heure ol nous écrivons ces lignes, la bataille fait rage. L’issue ne fait guére
de doute. Spéculer sur les différents scénarios d’aprés-guerre peut étre sti-
mulant pour 'imagination. Mais les variables sont si nombreuses que la plu-
part des hypothéses avancées seront démenties. La tache prioritaire reste a la
mobilisation et a la préparation des grandes échéances d’ores et déja fixées:
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le sommet du G8 a Evian en juin 2003, la réunion de POMC a Cancun (avec a
’ordre du jour la discussion sur les services et sur la propriété intellectuelle)
en septembre, le Forum social européen de Saint-Denis en novembre. Ces ren-
dez-vous définissent un calendrier d’initiatives permettant d’animer les multi-
ples comités et collectifs apparus. Ainsi, le développement et I’élargissement
de l’action sont parfaitement compatibles avec un approfondissement de la
réflexion sur la logique de guerre, ses origines (bien antérieures au 11 sept-
embre 2001), et ses enjeux.

Le 26 mars 2003

1 André Suarés, « Sur la Vie », in Idées
et Visions, Bouquins, Robert Laffont,
Paris, 2002.

2 Editeur de la New Left Review
britannique.
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identité, égalités et différences

Daniel Bensaid

Divisions sociales
et convergences stratégiques

Le dossier auquel est consacré ce numéro 7de ContreTemps est issu d’un colloque tenu en

16

novembre 2002. La lettre d’invitation aux intervenants et intervenantes pres-
sentis proposait comme théme de réflexion : « La dynamique des identités, iden-
tifications et appartenances : genre, classes, races ». Nous y indiquions le sens
dans lequel nous souhaitions orienter une réflexion collective: « Dans la tradi-
tion du mouvement ouvrier, les déterminations de classe forment le clivage prin-
cipal, autour duquel s’organisent des dominations subalternes (sexistes,
racistes, coloniales, etc.). Cette hiérarchisation des contradictions procéde
d’une certaine analyse des logiques de domination et détermine, in fine, les
modalités d’émancipation a mettre en ceuvre. Dans cette perspective, les appar-
tenances de genre ou raciales ont été largement relativisées, congues au mieux
comme des brouillages émis par le systéme capitaliste pour préserver le moteur
principal de son hégémonie, au pire comme des formes d’expression réaction-
naires et concurrentes avec ’analyse classiste ».

Nous affirmions ainsi notre souci de penser la pluralité des dominations, et
« la maniére dont elles se nourrissent les unes les autres, sans s’additionner
mécaniquement, pour constituer un espace social hiérarchisé complexe ».
Nous proposions de chercher a comprendre « les subjectivités clivées, por-
teuses d’intéréts stratégiques parfois conflictuels », non pour céder a leur
émiettement social, mais pour ceuvrer a leur unité « dans le respect de leur
autonomie », et pour « mettre a jour les solidarités et convergences possibles
dans le cadre d’un projet collectif d’émancipation ».

Sollicité comme intervenant, Loic Wacquant a donné un accord de principe
(sous réserve de ses disponibilités professionnelles), tout en critiquant, dans
une correspondance avec Patrick Simon et Sébastien Chauvin, I’approche de la
lettre d’invitation. Il soupgonnait dans la référence a la triade genre-classe-
race, un ralliement non critique aux catégories de la sociologie anglo-saxonne:
« Pourquoi une triade plutdt qu’un quatuor ou un quintette, et pourquoi ces
trois-1a », alors qu’en Europe du moins, nationalités, citoyennetés, et immigra-
tions sont des catégories tout aussi pertinentes (voire plus) pour penser les
divisions sociales? Pourquoi un tel intérét pour la notion fort douteuse d’iden-
tité ? Et pourquoi adopter le terme de race plutdt que celui d’ethnie ? Wacquant
s’insurgmit notamment contre une « importation servile » qui réifie la notion

de race (« sans guillemets »), alors que « personne ne se soucie plus de
classe » et alors que I’age ou la religion sont des déterminants plus forts a I’é-
chelle planétaire.

Les questions et U'interpellation étaient pertinentes. Malheureusement, I’em-
ploi du temps de Loic Wacquant n’a pas permis de poursuivre ’échange
amorcé. Dans une bréve réponse, Patrick Simon indiquait seulement que lin-
titulé provisoire du colloque ne signifiait pas une reprise a-critique du principe
de division sociale souvent retenu dans les recherches anglo-saxonnes, mais
que rien ne permettait non plus de les invalider au nom d’une spécificité euro-
péenne discutable, alors qu’en France les rapports de domination racistes
post-coloniaux pésent lourd et qu’existe une tendance tenace a les occulter.
Simon soulignait qu’il s’agissait d’abord de réagir contre la tradition, domi-
nante au sein du mouvement ouvrier, qui réduit les rapports de genre ou de
race a un brouillage de la domination centrale de classe. Car, si les différents
modes de domination sont bel et bien interdépendants, aucun n’est stricte-
ment réductible a l'autre.

Le choix des catégories selon lesquelles se construit la représentation des
divisions sociales préte évidemment a controverses. Ainsi, le terme de « race »
n’a pas les mémes connotations dans le vocabulaire d’une vieille puissance
coloniale comme la France, au Mexique, ou aux Etats-Unis, ol il a pu étre
repris (retourné) et revendiqué par des intellectuels noirs radicaux comme
W.E.B. Du Bois. Eleni Varikas souligne ainsi qu’on n’échappe pas aux ambi-
guités et aux paradoxes dans l'usage des notions de race ou d’ethnicité en
fonction d’histoires et d’héritages culturels différents. Aucune des catégories
conceptuelles n’est en effet immunisée contre la tentation du « fantasme du
naturel » qui hypostasie une substance, une origine, ou une nature sociale.
Ainsi, selon le Robert, le terme d’ethnicité ne s’impose dans le vocabulaire
francais que dans les années 1990, alors que le dictionnaire anglais d’Oxford
le fait remonter aux années 1950. Récusant tout déterminisme héréditaire et
toute caractéristique anatomique, le Robert définit I’ethnicité comme « com-
munauté de langue et de culture ». Dans sa contribution au présent dossier,
Michel Cahen conteste la connotation péjorative souvent attachée a la notion
d’ethnie, suspecte d’un repli particulariste et anti-universaliste (a la diffé-
rence de la nation qui s’inscrirait dans un processus d’universalisation).

Pour ne pas trancher par un mot un débat qui mérite plus et mieux, nous avons
finalement retenu pour le titre du dossier « genre, classes, ethnies ». A ce
stade de la discussion, ce choix comporte inévitablement une part d’arbi-
traire. D’autres polémiques pourraient ainsi surgir quant a 'usage de notions
de communautés ou d’appartenances. Contentons-nous de souligner ici que
ces incertitudes terminologiques sont l'indice d’un remaniement en cours du
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champ conceptuel, ol sont en jeu des héritages historiques et des traditions
culturelles différentes, en méme temps que des interrogations théoriques
novatrices. Il semble ainsi impossible de penser les catégories de la division
sociale indépendamment d’une histoire (le passé esclavagiste aux Etats-Unis,
le passé colonial en France, le rdle du métissage au Mexique, etc.), et de dif-
férents modéles nationaux de citoyenneté.

Si ces questions revétent aujourd’hui une acuité parfois passionnelle, c’est,
entre autres, qu’elles révélent une crise des modes de socialisation caracté-
ristiques de la modernité:

Crise des appartenances nationales, non seulement en tant que références
identitaires, mais comme creusets d’intégration sociale (par la langue, I’école,
le travail), la poussée des communautarismes (culturels ou religieux) apparait
ainsi comme une réponse possible au délitement du lien national et a la panne
des moteurs d’intégration sociale.

Crise des références de classe et des solidarités sociales qui traversent,
découpent, ou redistribuent les appartenances ethniques, nationales, ou reli-
gieuses, au profit d’un lien de classe, comme le soulignent Stéphane Beaud
et Michel Pialoux dans leur enquéte sur la région de Montbélliard, la « condi-
tion ouvriére » est loin d’avoir disparu, mais la conscience de classe (et les
pratiques sociales — au travail, dans le quartier, dans ’expression culturelle —
dont elle se nourrit) sont minées par les métamorphoses sociales, les muta-
tions du travail, les évolutions de I’habitat, 'individualisation de la consom-
mation, etc. La complexité croissante des différentiations sociales ne signifie
pas pour autant la dissolution des rapports de classe.

Crise de la famille nucléaire restreinte comme cellule élémentaire et pilier de
la reproduction sociale. Cette crise renvoie aussi bien a des phénoménes liés
a ’évolution de la division du travail qu’a des facteurs dont la portée est
encore difficile a mesurer (révolution procréative, multiplication des familles
monoparentales, brouillage des représentations de sexes, etc.).

Cette triple crise se traduit a ’évidence par des résistances multiples aux diffé-
rentes formes d’assignation identitaire, qu’elle soit nationale, sexuelle, ou
sociale. On assiste ainsi a un double mouvement de « désaffiliation » (selon le
terme de Robert Castel) et de ré-affiliation, de « dé-fixation » (Zigmunt Bauman)
et de re-fixation, de dé-territorialisation et de re-territorialisation. Il en résulte
une inquiétude, une incertitude, une fragilité, auxquelles répond ce que Stuart
Hall appelle « une explosion discursive du concept d’identité »: « paniques
identitaires », selon Etienne Balibar, ou « guerres d’identification » selon Judith
Butler, il s’agit davantage de symptomes que de réponses a la crise. S’inspirant
entre autres de Deleuze, une stratégie discursive opposée fait ’apologie du

nomadisme contre le sédentaire, de ’expansion rhizomatique contre 'ordre
arborescent, du devenir moléculaire contre la pétrification molaire.

Contre la dispersion indéfinie des identités et des différences, la notion d’é-
galité fournit un moyen terme ou une médiation (bien mise en relief dans le
livre d’Alex Callinicos, Equality, dont nous publions ci-aprés un bref extrait).
Pour la plupart des auteurs post-modernes, I’égalité est hélas souvent pergue
comme une obscénité, lorsqu’elle est prise comme synonyme d’identité (au
sens d’in-différence). Celia Amoros signale que les politiques de 'identité uti-
lisent au contraire souvent le terme d’identité comme marque de la différence:
elle n’est plus alors ce qui « identifie » le méme, mais ce qui enregistre une
distinction (voir Celia Amoros, « L’égalité et la différence sexuelle », in Viento
Sur n° 59, novembre 2001; voir aussi Celia Amoros, « Igualdad e Identidad »,
in El concepto de Igualdad, Madrid, 1994). Elle rappelle que la revendication
égalitaire (I’égalité pour les Noirs, pour les femmes, pour les immigrés...) n’a
de sens qu’inscrite dans le paradigme de I’égalité des droits hérité des
Lumiéres. Cette égalité peut certes aller de pair avec un universalisme niveleur
et abstrait (masque d’une domination inavouée), mais elle peut tout aussi
bien signifier une identification des différences: les égaux ne sont égaux entre
eux que parce qu’ils sont distincts (différents) les uns des autres.

L’égalité ne confond plus alors les différences dans un potage post-moderne.
Elle « rayonne », écrit Celia Amoros, se propage et se diffuse comme une reven-
dication émancipatrice a laquelle peuvent s’adosser les « actions affirmatives »
et autres « discriminations positives ». A 'encontre de cette exigence égalitaire
de « l'identité-différence », prise comme cristallisation provisoire des rapports
de pouvoir en vigueur, les politiques de l’identité seraient tentées au contraire
par une définition essentialiste ou naturalisante de Uidentité, qu’il s’agirait
seulement de re t rouver ou de « récupérer » (selon Luisa Mura ro).

Jacques Derrida exprime lui aussi une inquiétude devant les dérives possibles
de la revendication identitaire ou communautaire, devant « le narcissisme des
minorités » en plein essor. « Comment penser la différence comme un universel
sans céder ni au communautarisme, ni au culte des petites différences? »,
demande-t-il (voir Jacques Derrida, in De quoi demain..., dialogue avec Elizabeth
Roudinesco, Fayard-Gadlilée, Paris, 2001). Pour éviter le double piége du com-
munautarisme et du relativisme, il invite a explorer les possibilités d’alliances
variables et conjoncturelles, a « calculer I’espace, le temps et les limites de l’al-
liance ». Cette problématique de l’alliance présente 'avantage évident de repo-
litiser le probléme au lieu de lui chercher des réponses essentialistes ; mais elle
reste discréte sur les raisons et les fondements de ces alliances changeantes
(pourquoi celle-la plutét qu’une autre? pourquoi maintenant et pas demain?),
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comme sur leur caractére stratégique ou tactique (@ moins que leur variabilité
n’exclut par définition toute alliance stratégique).

Anthropologue québécois, Mikhaél Elbaz développe également une critique
d’un multiculturalisme naif, servi comme accompagnement idéologique des
recettes néo-libérales. Il distingue ainsi :

un multiculturalisme « communal et corporatif », qui serait la marque retour-
née des groupes stigmatisés cherchant a récupérer et a étendre leurs droits au
nom de torts a réparer (au risque d’une reféodalisation des liens sociaux par
la substitution des différences au bien commun et par la montée de frustra-
tions réciproques entre groupes sociaux).

un multiculturalisme concu comme une « idéologie politique cherchant moins
a s’appuyer sur des mesures législatives et étatiques qu’a contester le mono-
culturalisme eurocentrique ou androcentrique » ; ce multiculturalisme, négatif
en quelque sorte, n’est cependant pas a 'abri d’une quéte archéologique de
'authenticité perdue ou de l’identité volée.

un multiculturalisme enfin, qualifié par Elbaz de « syndrome Benetton », qui
accompagnerait prosaiquement la mondialisation marchande et la marchan-
disation culturelle, Alain Brossat voit ainsi dans la rhétorique superficielle du
métissage (« tout est miscible ») une maniére de dissoudre Uhistoire ("héri-
tage du rapport colonial ou esclavagiste), au nom d’une idéologie savante ou
commerciale: en faisant du métisse le « témoin amnésique d’un différend ori-
ginaire », le métissage rendrait ainsi innommable le tort subi (voir Alain
Brossat, « Métissage culturel, différend et disparition », in Identités indécises,
revue Lignes n° 6, octobre 2001).

A travers ses variantes, le multiculturalisme exprimerait une hésitation entre
deux lectures possibles de 'universalité : 1. En dépit de nos différences, nous
appartenons tous a ’espéce humaine; 2. C’est par nos différences et grace a
elles que nous accédons a ’humanité commune. Elbaz cherche a éviter les
mirages autoritaires de 'universalisme abstrait, tout autant que « universa-
lisme réitératif de la tribu universalisante ». Il propose, lui aussi, de repolitiser
le dilemme par une confrontation entre des universalisations concurrentes
(celle de la mondialisation impériale et celle des résistances a cette mondiali-
sation), oll se joue une redistribution des hégémonies et des subalternités.

La globalisation marchande du monde, le brouillage des contours et des limites
(entre territoires, classes, sexes) nourrit trés certainement un retour (détour ?)
vers les tyrannies des racines et des origines, en méme temps qu’un éloge de
la différence standardisée ; ou encore, une dialectique équivoque entre des
identités érigées en normes et un relativisme culturel sans rivage. La question
est alors posée de distinguer la reconnaissance légitime de la pluralité des

liens sociaux (« ’homme pluriel » selon Bernard Lahire), d’'un émiettement
névrotique des acteurs sociaux. Le nceud singulier d’appartenances multiples
qui compose chaque individualité résulte d’une pluralité (désormais acquise)
des temps sociaux et des espaces de socialisation.

Dans les traditions du mouvement socialiste depuis le xix° siécle, les positions
dominantes allaient d’un réductionnisme radical (absorbant toutes les contra-
dictions sociales au conflit de classe), a la reconnaissance d’une pluralité de
clivages conflictuels (d’age, de sexe, de race), considérés cependant comme
secondaires ou subalternes. L’idée partagée était que le rapport de classe
constituait un facteur puissant (voir irrésistible) d’unification. Cette hypothése
a bénéficié pendant toute une période d’une confirmation partielle. Il est frap-
pant de rappeler a quel point, en 1968 et dans les années 1970, différentes
catégories sociales attendaient du prolétariat ou du mouvement ouvrier une
solution a leurs problémes spécifiques.

Cette attente reposait sans doute en partie sur une représentation mythique.
Mais la force de cette représentation exprimait aussi une réalité sociale et
politique. La référence de classe semblait surdéterminer les autres formes
d’appartenance sociale et agir sur elles comme une sorte d’attracteur étrange.
Elle confirmait ainsi pratiquement I’hypothése philosophique avancée par
Marx dés 1844, dans sa critique de la philosophie hégélienne du droit, du pro-
létariat comme « classe universelle » a laquelle était attribué un intérét parti-
culier pour intérét général (une classe dont la condition d’émancipation
particuliére est I’émancipation générale).

Cette relation est aujourd’hui devenue problématique. Dans le triptyque classe-
genre-ethnie (ou nation, ou race), la référence de classe ne pése pas (théori-
quement et pratiquement) aussi lourd et aussi directement. Nous l’avons
ressenti tout au long du colloque préparatoire. La lecture du présent dossier le
confirme d’autant plus qu’en raison d’une surcharge compréhensible de travail,
Stéphane Beaud et Sophie Béroud n’ont pu fournir des articles initialement pré-
vus sur la « double mémoire ouvriére » (sociale et coloniale) de I'immigration, et
surlesrapports historiques entre corporatisme et conscience de classe.

L’une des questions cruciales consisterait pourtant a (tenter de) déméler ce qui,
dans la géométrie variable des divisions sociales, reléve de tendances structu-
relles (sociologiques et historiques), et ce qui reléve plutét de facteurs poli-
tiques conjoncturels. Au chapitre des tendances lourdes s’inscrivent sans aucun
doute la complexité croissante de la division du travail, la stratification des gro u-
pes sociaux, le procés d’individualisation, mais aussi les conséquences a long
terme de la décolonisation et la prise de parole de groupes historiquement
opprimés (qui font précisément 'objet des « subaltern studies »).
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Il serait cependant hasardeux de confondre ces tendances lourdes avec les
conséquences réversibles des défaites sociales infligées par la contre-réforme
libérale des deux derniéres décennies: recul de I’Etat social, démantélement
des services publics, atteintes aux systémes de solidarité sociale, individuali-
sation du travail et du salaire, flexibilités diverses. Les « balkanisations » ou
« libanisations » (sociales, ethniques, religieuses) ne sont pas une fatalité,
mais Uenjeu d’une lutte a U'issue indécise, a travers laquelle se redéfinissent
les divisions, les liens, et les fronts sociaux.

Le r6le central attribué par Marx a la lutte des classes ne reléve pas principale-
ment d’un déterminisme sociologique, selon lequel le prolétariat serait mécani-
quement conduit a agir conformément a son essence. Il est plutét d’ordre
stratégique : rassembler les griefs particuliers et dépasser les différences dans un
combat commun et dans un procés d’universalisation. Dans cette perspective,
unité de la diversité ne résulte pas d’une volonté arbitraire. Elle procéde de la
généralisation des rapports marchands imposée par le despotisme du capital qui
pénétre tous les pores de la vie sociale et surdétermine toutes les formes d’op-
pression et de domination. Le grand unificateur de ’espace-temps stratégique ou
le grand coordinateur des champs sociaux, c’est le Capital lui-méme.
L’élaboration des divisions sociales et leur articulation doivent donc &tre confron-
tées au dispositif conceptuel fourni par les notions de mode de (re)production et
de rapports de (re)production. Car, comme le souligne énergiquement Terry
Eagleton, « refuser de parler de totalité, c’est refuser de parler du capitalisme ».
L’enjeu est indissociablement analytique et stratégique. Les auteur(e)s qui
rejettent les catégories totalisantes au profit d’'une déconstruction radicale
des représentations sociales en sont d’ailleurs parfaitement conscient(e)s.
L’éloge de la micro-politique et des anti-pouvoirs théorise le renoncement a
une transformation radicale d’ensemble (une résignation a ne plus changer le
monde). Frangoise Collin oppose ainsi « des ruptures localisées » a la « théo-
rie totalisante », un « travail de sape » ou un « grignotement généralisé » aux
ruptures brutales, un « dispositif de contamination » a « un dispositif d’af-
frontement ». Elle prone « une occupation de terrains et non une opposition
frontale » (Frangoise Collin, « Différence/indifférence des sexes », in Les
Rapports sociaux de sexe, Actuel Marx n° 30, PUF, 2001, p. 186). Quant a Judith
Butler, elle recommande une addition sans synthése et « un mode de gestion
politiquement productif des conflits » (ibid., p. 206). Rien de prouve a ce jour
lefficacité de ces politiques modestes face aux crises majeures de 'accumu-
lation du capital, au nouveau militarisme impérial, a la violence des crises éco-
logiques et sociales. On peut y déceler au contraire, inextricablement mélé a
des interrogations légitimes, une concession au désenchantement post-
moderne et une adaptation au degré zéro des stratégies d’émancipation.

Notre propos n’est pas d’opposer a ces rhétoriques le culte nostalgique d’une
unité sociale imaginaire, et encore moins d’accuser les mouvements sociaux
d’avoir « dispersé la gauche ». Nous ne nous reconnaissons pas dans le
« conservatisme de gauche » (left conservatism) fondé sur Uillusion d’un accés
immédiat a la réalité, sur une croyance pragmatique en la transparence du lan-
gage, et sur la quéte d’une vérité fondatrice absolue, dans lequel Judith Butler
voit « un matérialisme anachronique » visant a fonder « une orthodoxie de
gauche revigorée ». Notre engagement constant dans ’éclosion des nouveaux
mouvements sociaux, dans les mobilisations contre la mondialisation mar-
chande et la guerre, dans le développement des forums sociaux mondiaux ou
continentaux, démontre notre disponibilité a penser la nouveauté sans tirer un
trait sur ’héritage.

Mais la radicalisation exprimée depuis quelques années dans ces manifesta-
tions témoigne du lien organique entre crise sociale et crise écologique, entre
mondialisation marchande et militarisme impérial. C’est la raison pour
laquelle, les réunions militantes de Porto Alegre ou de Florence ont (au grand
dam de certains) si facilement fait le lien entre la lutte contre la dette du tiers
monde, contre les spéculations financiéres, contre le démantélement des ser-
vices publics, et celle contre la relance de ’économie de guerre et les expédi-
tions néo-coloniales. Elles ont ainsi préparé Uirruption d’un mouvement
anti-guerre mondial dont les manifestations monstres du 15 février marquent
la date de naissance.

La complexité des divisions sociales, la multiplicité des résistances, le croise-
ment des appartenances et des identités, posent sous un jour nouveau la
question de leur unité et de leur convergence. La réponse se trouve certes
dans l'approfondissement de la réflexion théorique. Mais elle se trouve tout
autant dans les pratiques du nouvel internationalisme, ol syndicats, mouve-
ments écologistes, marches des femmes, cultures populaires opprimées
nouent de nouvelles alliances stratégiques et prennent conscience de ce qui
leur est commun.
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Le lexique des « minorités » est aujourd’hui de plus en plus utilisé, y compris
en Europe, pour penser et mobiliser les groupes d’opprimés, notamment ceux
que le mouvement ouvrier classique avait d’abord longtemps refusé de prendre
en compte: femmes, minorités ethniques, minorités sexuelles, etc'. Didier
Eribon a fait de la « m o rale du minoritaire » le titre, et une partie du théme, de
son dernier livre2. Act-Up envisageait il y a quelques mois d’organiser une
grande « minority pride » rassemblant squatteurs, prostitués, drogués, gays,
détenus ou anciens détenus, « teuffeurs », etc., bref: toutes les victimes des
lois sécuritaires, réunies sous ’angle de leur situation minoritaire (incluant les
chOmeurs mais excluant les salariés, majoritaires dans la population). Plus
gu’une mode, il s’agirait d’un changement de paradigme dont on rappellerait
que ses origines sont solidaires de I’histoire intérieure des Etats-Unis, si l’on ne
craignait qu’une telle généalogie le discrédite a priori et pour de mauvaises rai-
sons. Cependant, si elle a indéniablement permis de prendre en compte des
dominations autrefois peu problématisées, la notion de « minorité » a pourtant
de nombreuses limites politiques. C’est ce que nous voudrions examiner a pro-
pos du cas exemplairedes « minorités sexuelles ».

Dans les sociétés actuelles, les homosexuels sont en minorité: c’est a peu
prés le seul fait a propos duquel tout le monde s’accorde. Car les divergences
émergent dés que ['on pose, d’une part la question de la nature et de 'origine
de cette « minorité », d’autre part celle des voies de son émancipation. Y a-t-
il une causalité entre minorité numérique et minorité sociale, et quel est son
sens? Les homosexuels sont-ils dominés parce que numériquement minori-
taires ou bien au contraire la domination sociale joue-t-elle un role de consti-
tution de la minorité, au sens ot Proust parle d’'une « opprobre » qui créerait
des catégories d’individus et leur donnerait « 'allure d’une race »?

La conception de ce qu’est une « minorité sexuelle » se révéle inséparable de
ses implications normatives a propos du mouvement homosexuel, dont Ihis-
toire est jalonnée par une série d’oppositions isomorphes: « séparatisme »

contre « assimilationnisme », « visibilité » contre « invisibilité », « différence »
contre « indifférence ». Parmi les précurseurs du mouvement gay contempo-
rain, au sein de la Mattachine Society créée en 1948 en Californie, le débat
faisait déja rage entre les partisans de '« intégration », pour qui les homo-
sexuels sont un groupe indiiment exclu de la société conservatrice, dans
laquelle ils doivent retourner en s’y faisant accepter, et les militants proches
du Parti Communiste Américain, pour qui les gays et les lesbiennes sont une
minorité au méme titre que les Noirs, et doivent donc accomplir un mouve-
ment de libération identique, exister publiquement et collectivement en tant
que minorité constituée.

En réalité, le débat se coule mal dans une conception binaire qui distingue-
rait deux camps unifiés: celui des intégrationnistes conservateurs et celui
des séparatistes forcément subversifs. Les deux termes ne désignent pas cor-
rectement les diverses positions, notamment parce qu’ils ont été forgés par
leurs adversaires respectifs. L’espace des prises de position politiques appa-
rait plutdt comme un continuum, dont les deux pdles d’attraction re n voient a
des stratégies de légitimation différentes, qui s’adressent a des interlocu-
teurs opposés: les conservateurs expliquant (aux dominants) que les homo-
sexuels sont aussi conformistes et « normaux » que les autres, les
« radicaux » défendant I'idée que les homosexuels possédent intrinséque-
ment une mission politique de subversion (et qu’ils sont donc a rapprocher,
selon les traditions, des marginaux ou des réwlutionnaireg. Ces stratégies
discursives correspondent souvent a des choix différents d’alliances poli-
tiques objectives: a un pdle on cherche — en vain - a s’intégrer au camp des
dominants pour participer avec eux a la domination sur les autres catégories
d’opprimés;; si’autre pdle peut parfois accueillir des positions « corporatistes »,
qui tendent a opposer entre elles les diverses minorités en les enfermant
dans leurs expériences respectives pensées comme incommensurables (cor-
poratisme qui rapproche paradoxalement ces positions du conservatisme
propreau pdle opposé), c’est néanmoins au sein des franges les plus « soli-
daires » de celui-ci que ’'on trouve un travail de mobilisation universelle des
divers groupes de dominés contre le principe méme de la domination sociale
et symbolique, quelle que soit sa forme spécifique.

Stigmaphobie et stigmaphilie

Plus on se rapproche du pdle « stigmaphobe » et intégrationniste, plus on
cherche a « se faire oublier » en minimisant a ’extréme la significativité du stig-
mate et en insistant sur tout ce qui rapproche les homosexuels des « nor-
maux », condamnant comme « communautarisme » et « exhibitionnisme »
toute expression culturelle qui tend a revendiquer une différence ou tout sim-
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plement le plaisir d’étre soi et entre soi. On dénonce le « ghetto » de 'extérieur
(parfois de lintérieur!) sans voir ce que la liberté nouvelle et les nouveaux
droits, a « U'intérieur » comme a « lextérieur », doivent a ’existence d’'une commu-
nauté dynamique et mobilisée. Dans ses formes les plus extrémes, '« intégra-
tionnisme » prdne en fait 'abandon pur et simple de la lutte, 'acceptation du
statut dominé et son incorporation sous forme de discrétion, forme euphémi-
sée de la honte. La limite absurde étant que les homosexuels s’assimilent
complétement en devenant hétérosexuels (c’est en ce sens négatif et ironique
que le mariage leur est déja « ouvert », un peu comme le mariage catholique
était, avant PEdit de Nantes, « ouvert » aux protestants). En vérité, lorsqu’ils
épousent des valeurs qui les excluent, en cherchant a se faire une place dans
les interstices de normes qu’ils ne peuvent respecter qu’en les déformant ou,
mieux, en les déplagant, les homosexuels méme les plus « assimilationnistes »
opérent malgré eux une dénaturdlisation pratique des normes et des institu-
tions de la société globale et des valeurs qui les soutiennent. Comme I'écrit Eric
Fassin a propos de la dominations, jouer la conformité, c’est aussi un peu s’en
jouer. Certes la dialectique du social n’est pas si fluide que cette dénaturalisa-
tion pratique déboucherait aussitot sur une subversion de type politique. Mais
on peut y déceler une zone politiquement ambigué qui ne se réduit ni a la sub-
version mécanique ni a une pure ruse de lordre social qui se reproduirait y
compris a travers la domination symbolique de ceux qu’ilexclut.

Au péle « stigmaphile », plus volontiers séparatiste, on cherche au contraire a
faire de la « différence » le point de départ et d’ancrage d’une politique de la
différence, en revendiquant la rupture instituée par le stigmate, et en insistant
systématiquement sur tout ce qui sépare les homosexuels des « normaux ».
Les minorité sexuelles (ou LGBT4) ne pourraient se libérer qu’en construisant
des zones de liberté autonomes au sein desquelles leurs membres peuvent
enfin se reposer et exprimer leur « vraie nature », quitte a former des alliances
stratégiques provisoires avec d’autres catégories dominées (les femmes, les
immigrés, les Noirs, le mouvement ouvrier, etc.).

Les franges les plus « conscientes » du mouvement, qui ont ainsi développé,
par un renversement de la honte en orgueil, une éthique ou une esthétique de
la dissidence comme réponse a 'oppression et a la marginalité imposée,
vivent donc trés mal le réveil ambigu des franges les plus « emplacardées » et
les plus conservatrices, qui réagissent a la nouvelle visibilité, acquise de
haute lutte, en mettant en valeur leurs similitudes avec les dominants, au
besoin en « montrant patte blanche » de conservatisme, cultivant par exemple
un dégolit ostentatoire des « folles » et des « pervers » comme pour justifier
gu’eux sont des « homosexuels normaux ». Ce conservatisme est d’autant
plus mal vécu par les radicaux que, par la force des choses sociales, plus proche

du monde du pouvoir, ce pdle « stigmaphobe » se pose spontanément en
représentant du péle « stigmaphile » au sein des institutions publiques.

Un défaitisme politique ?

Siles positions dites « séparatistes » inspirent nettement plus de sympathie que
les premiéres, il faut pourtant opérer une conversion mentale pour percevoir ce
que, dans leur opposition, ces deux pdles (et plus généralement ’'espace méme
du débat politique) ratifient en ne le remettant pas en cause: l'idée que les
homosexuels seront toujours une « minorité » et surtout que leur statut minori-
taire préexiste a oppression qu’ils subissent. Dans une perspective différente,
et qui n’a rien d’un « compromis », on peut au contraire analyser assimilation-
nisme et séparatisme comme deux formes de défaitisme politique: qu’il s’a-
gisse de se conformer aux normes dominantes ou de construire des
sous-mondes alternatifs, chacun a sa maniére considére comme immuable le
principe de la domination hétérosexiste, reconnaissant, en ne les contestant
pas, les principes de division et de hiérarchisation qui accompagnent I'oppres-
sion, sinon qui laproduisent.

Méme un certain radicalisme séparatiste peine a échapper au piége de
'« assignation a subversion » et a différence. Car se contenter, sur un mode
plus ou moins théatralisé, d’étre la mauvaise conscience de ’ordre socio-
sexuel, revient souvent a ratifier cet ordre en se posant, avec la complicité des
dominants, comme ’exception qui confirme la régle. En effet, c’est d’abord et
avant tout le référent universel qui produit des minorités comme privations
d’ universel. Par conséquent, se résoudre a se séparer du monde des « nor-
maux » revient, d’une certaine maniére, a admettre son statut de « commu-
nauté » et de « minorité » (spécifique, particuliére et particulariste, « special
rights »), accepter de se penser et de se vivre comme différence qui différe ou
se différencie, et donc abandonner aux hétérosexuels le monopole de la
« SOCiété » (générale, « human rights »), de la non-différence, le « privilége
épistémologique » de la définition de l'universel. Il y aurait ainsi des groupes
« différents », et des groupes non différents, la « différence » confusément
pensée comme intransitive venant fonctionner comme stigmate et marqueur
social source de discriminations symboliques et politiques.

Historiquement, ’identité minoritaire est devenue le référent de groupes
dominés qui cherchent a réclamer leurs droits et a resignifier les catégories
initialement destinées a les « assujettir ». Résultat d’un travail de mobilisation
politique, elle finit pourtant par étre percue comme ce qui fonde, en derniére
instance, ce travail, plutét que comme sa conséquence. On congoit souvent
une communauté minoritaire comme la réunion « naturelle » d’individus don-
nés avant 'oppression, selon leurs qualités pré-existantes, semblables ou
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identiques. Cette conception littéralement « essentialiste » a un revers: au
nom d’une exigence récente et finalement trés sociocentrique de « cohé-
rence », elle somme les « homosexuels » de se définir, de dire leur vérité, leur
vérité intérieure, ce qu’ils sont vraiment, sous peine d’étre une « honteuse »,
un refoulé, un hypocrite. Quitte a ce que, dans le « outing », cette « vérité »
soit extirpée de force.

Il faut sans doute dépasser cette vision spontanée qui oublie l’arbitraire des
frontiéres et des définitions sociales, suppose un peu trop vite une « intério-
rité » anhistorique quienracinerait la minorité dans les génes de ses membres,
et prone parfois la coexistence (pacifique ou non) de groupes réifiés, trop
bien installés dans leurs chaussons identitaires pour ne pas reproduire lordre
symbolique établi et ses hiéra rchies. Derriére une rhétorique guerriére, et
malgré la diversité des positions existantes, beaucoup de séparatismes se
révélent étre a la question gay ce que la fausse subversivité du différentia-
lisme est a la question « femmes » : un « separate but equal » de ’oppression
sexuelles. Or, dans lhistoire, les « separate but equal » ont presque toujours
fini par renforcer Poppression initiale — il est dangereux de croire que la
ségrégation méme revendiquée est un antidote définitif contre les hiérar-
chies: elle en a méme souvent été un instrument puissant. De méme, tout
comme dans les médias la problématique de ’exclusion sociale vient a point
nommé pour masquer la question de 'exploitation économique, le théme des
« minorités » sert ici souvent a brouiller une logique d’op pression politique
en la réduisant a un pur probléme de rapport numérique (majorité/minori-
tés), imposant ainsi une conception pauvre de la domination comme
« oppression de quelques uns par la masse », qui porte en elle beaucoup de
naivetés et d’illusions pas toujours désintéressées sur le fonctionnement réel
des sociétés néolibérales, fonctionnement pensé et dénoncé uniquement
comme « tyrannie de la majorité ». La plurivocité politique de la notion de
minorité se traduit en fait dans une pluralité d’'usages sociaux parfois contra-
dictoires: tantdt on lui donne son sens premier, strictement numérique, tan-
tot elle est utilisée comme synonyme malheureux de « groupe de dominés »
(les femmes, dominées par les hommes tout en étant plus nombreuses
gueux, pouvant alors réclamer le statut paradoxal de « minorité majori-
taire »). Or cette ambiguité sémantique autorise des pirouettes conceptuelles
et des coups de force théoriques dont les conséquences politiques ne sont
pas toutes heureuses. L’'une des plus malheureuses réside dans '« ethnici-
sation » des luttes politiques, terme qui désigne non pas la prise en compte
légitime des clivages ethno-raciaux et des dominations qui les produisent,
mais la construction politique de tous les groupes d’opprimés sur le modéle
d’une minorité ethnique fondant ses droits dans ses génes.

Chercher I’essence dans la substance

La conception de 'individu dans la culture américaine est, jusque dans les
textes juridiques, traversée par une dichotomie entre deux ordres a la fois
opposés et complémentaires: d’un c6té, ce qui reléve du déterminisme bio-
logique et génétique, de la nature; de l’autre, ce qui est de 'ord re de I’acte
libre,de la volonté souveraine, du choix — et donc de la responsabilité morale.
Le social comme ord re de réalité et de causalité spécifique et, si ’on ose dire,
sui generis, se situant en dec¢a du choix conscient mais au-dela de la
« nature », reste bien souvent le point aveugle du débat politique. Il est
essentiel de comprendre que la pratique collective qui tend a fonder les
revendications politiques dans la nature de groupes minoritaires réifiés est
p rofondément enracinée dans l’histoire américaine du dernier demi-siécle, et
dans le cadre institutionnel qu’elle a légué.

La forme prise par le mouvement des Droits Civiques dans les années 1950 et
1960 a été constituée en modéle pour les luttes qui ont suivi. Les Noirs, a-t-on
raisonné, sont discriminés en raison de leur « couleur », c’est-a-dire a cause
de ce qu’ils « sont », et non a cause de ce qu’ils « font ». L’idée était simple en
apparence: la couleur est une qualité neutre par excellence, a la fois politi-
quement et moralement. Se fondant sur un trait si insignifiant de ’'apparence
physique, le racisme apparaissait ainsi comme absurde et (ce qui n’est pas
sans poser probléme) littéralement incompréhensible. Du fait de la jurispru-
dence que ce mouvement engendra (principalement matérialisée dans des
décisions de la Cour Supréme, mais aussi dans la rhétorique dominante du
champ politique), les mouvements sociaux ultérieurs (mouvement de libéra-
tion des femmes, mouvement de libération gay, et les luttes des minorités eth-
niques en général) ont avancé des revendications qui mettaient 'accent sur
leur « &tre » plutdt que sur leur « faire » ou sur un projet politique normatif. Si
ces mouvements pouvaient fonder leurs demandes dans leurs génes, alors,
dans le cadre politico-administratif du multiculturalisme, leurs demandes
devenaient d’emblée légitimes.

Cette histoire spécifique explique aujourd’hui les ratiocinations, dans tous les
camps, pour savoir si on « est » ce qu’on « fait », si on « fait » ce qu’on « est »,
quelle catégorie se situe plus du c6té de I’étre, quelle autre plut6t du c6té du
faire. En effet, si la « Blackness » est presque universellement concue comme
un statut conféré a un individu du fait de sa couleur, ’homosexualité est
encore trés souvent percue comme un simple « comportement », et cette dis-
tinction est la raison « officielle » du refus des héritiers contemporains du
mouvement noir de reconnaitre le paralléle avec le mouvement gay (avec
lequel il refuse de se solidariser). Il s’agit bien siir d’une question qui n’a pas
de réponse autre que métaphysique: en réalité on « est » toujours un peu ce
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gu’on « fait », et inversement on est toujours un peu en train de faire ce que
’on est, d’actualiser l'identité de ce que notre « étre » biographique, histo-
rique et social nous assigne (et par la de renforcer cette identité).

Contre-norme ou contre-nature ?

32

Ce sont également ces dispositions juridiques spécifiques facilitant les poli-
tiques d’« affirmative action » pour les minorités constituées — et discriminées
— sur la base d’éléments biologiques « objectifs », dispositions enracinées
dans le méme cadre historique et idéologique, qui expliquent que de nom-
breux homosexuels soutiennent, aux Etats-Unis, les recherches en cours aux
accents alchimiques pour trouver un « géne » de '« homosexualité ». Cette
ambition, commune a tous les réalismes naifs, consiste en fait a rechercher la
confirmation de [’essence (d’une identité, d’un groupe) dans la substance
(confusément associée au biologique), c’est-a-dire chercher a fonder en
nature ce que les débats préconstruits par les besoins des politiques
publiques et le sens commun spontané et spontanément essentialiste ont pré-
alablement naturalisé. Méme si ces recherches paraissent au regard européen
aussi infantiles — et vaines — intellectuellement que des recherches passées
sur un éventuel géne du « communisme », il ne faut pas oublier qu’elles s’ap-
puient logiquement sur un mécanisme élémentaire du raisonnement social:
’essentialisation de 'autre, qui peut &tre un moyen — le plus économique — de
l’accepter dans sa différence (pourquoi vouloir le changer puisqu’il est ce qu’il
est?), et de lui trouver une place signifiante au sein de I’« ordre symbolique »
(le cosmos grec), mais aussi de 'ordre juridique.

Méme dans le cadre idéologique et institutionnel Etats-Unien, on peut cepen-
dant émettre des doutes sur une telle stratégie politique de légitimation: en
effet, ’homophobie quotidienne joue a un niveau « pratique » ou pré-réflexif
qui se situe en deca de la dichotomie philosophique entre déterminisme et
liberté, maladie et immoralité. Elle s’inscrit dans le cadre de cette haine para-
doxale propre a tous les racismes, qui consiste a imputer a autrui sa nature
par ailleurs négativement valuée, c’est-a-dire a lui reprocher ce dont précisé-
ment il n’est pas responsable. Le racisme sexuel spontané a comme figure
centrale une sorte d’oxymore: ’lhomosexualité comme pathologie immorale
(figure que l’on retrouve sans doute dans la vision réactionnaire du SIDA
comme « maladie honteuse »). C’est pourquoi il semble dangereux a terme
pour les homosexuels (en plus d’étre faux, sauf au sens dérivé oli la « nature »
d’un individu n’est pas un donné biologique, mais un édifice en chantier per-
manent), de poser leur contre-norme comme une contre-nature : la naturalité
- ou la contre-naturalité — n’étant en rien une protection nécessaire contre la
haine ordinaire®.

Mais le plus important est moins I’absurdité du débat sur '« &tre » et le
« faire », la « nature » et le « choix », que sa condition de possibilité indis-
cutée, a savoir le présupposé selon lequel qu’on le fasse ou qu’on le soit,
« ceci » est de toutes facons déplorable. S’il n’y a plus rien a déplorer, alors le
faux débat perd son apparence de sens.

Coiits et avantages des discours d’intériorité

Certes, comme on |’a vu, la nature comme « intériorité » du groupe est une
« illusion nécessaire » qui, si elle est « un terrain fertile a la production d’es-
sences’ » toujours un peu aliénantes (’essence des gays, I’essence des latinos,
’'essence des femmes, ’essence de la classe ouvriére, etc.), permet aussi de
s’appuyer stratégiquement sur ces essences stratégiques pour rebondir politi-
quement, revendiquer « en tant que », gagner des droits. Mais les combats qui
se fondent sur un « discours d’intériorité » courent toujours le risque de nier
’existence, au sein méme du groupe pensé sur le mode « ethnique », de la lutte
interne pour la représentation légitime du « nous » légitime®. En réalité, les dis-
cours homogénéisants qui y ont cours sont toujours intéressés. Qui, en effet, a
intérét a insister sur irréductibilité et 'incommensurabilité des modes de
domination (seul un Noir peut comprendre 'oppression des Noirs, seule une
femme loppression des femmes, etc.), sinon ceux qui, dans chaque petit
groupe, sont les « maitres chez eux », c’est-a-dire maitres sur les autres membres
de leur groupe ? Ainsi le « populisme épistémologique » (Bourdieu), qui vou-
drait que, par exemple, seule une femme puisse parler des « femmes », seul un
gay (au nom) des gays, un Noir (au nom) des Noirs, un ouvrier (au nom) des
ouvriers, n’est jamais vraiment désintéressé?: en posant la nécessité d’une
continuité d’essence entre représentants et représentés, il présuppose une
fausse homogénéité du groupe — et en produit ’lhomogénéisation mythique.
Cette homogénéisation fonctionne comme un instrument politique de la domi-
nation symbolique des membres dominants du groupe dominé sur ses membres
dominés, c’est-a-dire sur ceux qui, dominés sous de multiples rapports, n’ont
pas de ressources suffisantes pour participer a la lutte pour le monopole de la
représentation minoritaire. La conception homogénéisante de la « minorité »
(comme de la « classe ») pensée sur le modéle familial ou tribal (avec ses
« chefs de famille » régnant sur un systéme de relations sociales pré-contra c-
tuelles) tend donc a empécher ses « membres » de penser lesrapportsde pou-
voir internes au groupe d’opprimés — et donc surtout a laisser ces rapports
s’exercer. Ainsi le « gay » représentant les « gays » aura toutes les chances
d’étre Blanc, des classes moyennes, la « femme » représentant les « femmes »
sera bien souvent blanche, hétérosexuelle, petite-bourgeoise, '« ouvrier »
représentant les « ouvriers », blanc, hétérosexuel, etc. Le fait que le mouve-
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ment noir américain ait pendant longtemps refusé de problématiser 'oppre s-
sion des femmes reste inséparable du fait qu’il ait é&té dominé jusqu’a mainte-
nant par des hommes hétérosexuels (qui n’ont pas intérét a cette probléma-
tisation, tout comme ils n’ont pas intérét a la prise en compte des inégalités
économiques entre les membres d’'un méme groupe ethnotacial).

Il n’y a pas d’« oppression spécifique »

34

En fait, le discours d’essence n’a pas seulement un effet disciplinaire sur le
plan « interne »: il entrave aussi la prise en compte des relations politiques
entre les différentes libérations, en autorisant tous les conservatismes de cha-
pelle et, comme on 'a vu, toutes les alliances conservatrices avec les domi-
nants. Il ne permet pas de penser ces relations complexes, sinon en termes de
« minorité dans la minorité », ne faisant que déplacer le probléme en ne remet-
tant pas en cause la pauvreté du cadre conceptuel essentialiste. Il tend donc
a reproduire, au sein de chaque minorité particuliére, les schémes dominants
de l'oppression (homophobie des Noirs, racisme des gays, sexisme dans un
certain mouvement ouvrier, etc.) avec tout un ensemble de conséquences
néfastes sur l'organisation interne de ces groupes et, finalement, par effet de
composition, un renforcement de 'oppression pour tous, qui réalise ’'ambi-
tion de la plupart des pouvoirs (diviser pour mieux régner).

En fait, il ne semble pas exagéré de dire que la question de I’ universalisme
« vertical » (celle de la lutte contre la remonopolisation du « nous », dans
chaque groupe dominé, par les dominants-dominés) tend a se résoudre dans
I’ universalisme « horizontal » (solidarité avec les autres groupes dominés):
c’est par la problématisation politique de toutes les dominations qu’une for-
mation sociale telle qu’un parti politique peut éviter de renforcer en son sein
les oppressions contre lesquelles elle ne s’est pas d’abord construite. Dans
cette perspective, il n’y aurait pas d’un c6té les « luttes sociales » du « tra-
vailleur universel » (qui n’aurait pas d’identité) et de l'autre les « luttes spéci-
fiques » des « identités et appartenances particuliéres » qui, elles seules,
devraient se « dépasser dialectiquement ». Il faut bien garder en téte que la
question de '« horizon universel » se pose a toutes les dominations. Elle ne
doit jamais avoir pour effet de subordonner certaines luttes a d’autres, et ne
vise aucunement a tracer une ligne de clivage entre « luttes particuliéres » et
« luttes universelles® » ou a chercher « quelle domination est la domination
universelle » (domination qui, elle, serait dispensée de se poser la question de
luniversel!). La seule maniére d’empécher la monopolisation perpétuelle de
Puniversel serait donc d’universaliser la question de I’ universel, c’est-a-dire
de l'appliquer universellement a toutes les « libérations », sans jamais sup-
poser que certaines libérations sont « plus universelles que les autres* ».

Il faut se méfier, en effet, a chaque fois que certaines luttes sociales et pas
d’autres sont sommeées de prouver leur universalisme. Il n’y a pas d’« oppres-
sion spécifique », parce qu’il n’y a pas d’« oppression universelle ».

Il ne peut y avoir de sujet universel concret car toute prétention a étre un sujet
universel est nécessairement solidaire de l'universalisation d’un sujet parti-
culier. S’il est vrai qu’on ne peut quitter ’horizon de universalisme, il n’en
reste pas moins que 'universel ne peut &tre qu’un horizon. Comme le rappelle
Véronique de Rudder, sous peine de n’étre plus que l'universalisation d’un
particularisme, universalisme ne peut rester qu’abstrait.

Une coexistence pacifique ?

Il me semble que la « rhétorique minoritaire » tend a ratifier cette division
dominante entre luttes universelles et luttes particuliéres, entre social et
sociétal, entre grandes oppressions majoritaires et petites oppressions mino-
ritaires et spécifiques (méme implicitement valorisées sur le mode du « small
is beautiful ») plutdt qu’a la contester en analysant la fausse frontiére comme
l’effet épistémologique de la monopolisation politique de 'universel.

Dans le cas des minorités sexuelles, c’est sur un raisonnement a la fois
« essentialiste » et défaitiste, par ailleurs a l'origine des conceptions popu-
listes de la classe ouvriére, que repose la fiction pseudo-utopique d’une
société duale ol, dans une sorte de version sexuelle du mythe réactionnaire
de la réconciliation du capital et du travail, « hétérosexuels » et « homo-
sexuels » vivraient en paix chacun bien installé dans sa communauté. En fait,
cette vision statique et rassurante d’un monde social composé de groupes
culturels réifiés, formellement égaux et indépendants, en réalité symbolique-
ment et matériellement inégaux, qui ne font que réclamer le droit d’étre ce
qu’ils sont, de « vaquer a leurs occupations » sans déranger personne, et
demander périodiquement leur part du gateau sans remettre en cause l'ordre
social qui est au principe du gateau ; cette vision du monde, parce qu’elle tend
par sa force neutralisante a dépolitiser les luttes sociales que sont aussi les
luttes ethniques et sexuelles, est bien faite pour ne pas déranger la pensée et
les intéréts de classes dominantes qui congoivent spontanément la société
comme une association de co-propriétaires.

Cette conception étroite qui consiste a penser 'oppression politique et sym-
bolique comme postérieure a la constitution des groupes sociaux se retrouve
bien dans l'injonction hypocrite au « respect des pauvres » et de la « diversité
économique » (pauvreté et richesse étant réifiées comme « cultures »), tout
comme dans les ambiguités de la notion batarde de « classisme » (mépris de
classe considéré en dehors de la domination de classe, selon les mémes
erreurs que les conceptions communes du racisme comme « préjugé », ou les

conTReTeMps numéro sept b= 35



conceptions différentialistes du sexisme)® que l'on trouve parfois aujourd’hui
dans les sciences sociales anglo-saxonnes. Ce sont ces conceptions pauvres
qui aboutissent a réduire la lutte politique a des corrections a la marge,
comme dans le « politiquement correct » qui, par le fossé entre les ambitions
politiques affichées et 'insignifiance logocentrique des moyens proposés et
mis en ceuvre pour les réaliser, s’expose fatalement aux réactions spontanées
du bon sens (enraciné dans les vieux réflexes sociaux) et du sentiment de la
nature bafouée et « déniée », qui ont toutes les chances d’apparaitre au
regard de mauvaise volonté comme un retour du refoulé (« vous voyez bien
qu’on ne peut pas aller contre la nature »).

L’ambiguité des usages de la notion de minorité, la conception de 'oppression
fondée sur le statut minoritaire et sur une rhétorique de victimisation, ont éga-
lement ouvert la porte aux tentatives de récupération, par les dominants, de la
rhétorique des identités minoritaires, dans un but clairement conservateur, voire
réactionnaire Cette ambiguité a notamment permis a la Nouvelle Droite améri-
caine d’avancer des revendications au nom des hommes blancs des classes
moyennes, qui constituent finalement eux aussi une « minorité » dans le
pays, voire méme « la vraie minorité », « la minorité silencieuse ». Les 1 %
d’Américains les plus riches qui ont profité le plus des baisses d’impdts déci-
dées par le gouvernement Bush forment eux aussi une trés petite minorités. Ici,
ce sont des hommes blancs qui poursuivent leur employeur pour discrimination
raciale. La, des étudiants blancs poursuivent 'université qui, suivant son pro-
gramme d’ affirmative action, les a refusés au profit d’étudiants noirs « moins
bien classés ». On voit que si la rhétorique « libérale » (au sens américain) avait
utilisé une conception un peu moins pauvre de la domination, ces « resignifica-
tions réactionnaires » n’auraient peut-&tre pas été possibles. Le fait, notam-
ment, que les politiques d’affirmative action aient fini, sous Uinfluence du
néo-conservatisme ambiant, par n’étre justifiées qu’au moyen d’arguments bio-
logiques et « moraux » (« dette » morale des Blancs américains vis-a-vis des
descendants biologiques des esclaves) au lieu des arguments sociologiques qui
avaient pu originellement les inspirer (discrimination objective des Noirs dans la
société d’aujourd’hui), n’a pas peu fait pour renforcer le sentiment mal placé
d’injustice de ceux qui, chez les dominants, trouvent qu’ils n’ont pas a payer la
dette « morale » de leurs ancétres.

Squatter le monde ou le changer ?

36

Revenons aux questions sexuelles. Plutdt que de faire de la domination hété-
rosexuelle le produit mécanique de la minorité numérique et historique des
homosexuels alors que la seconde est pour I'essentiel la conséquence sociale
de la premiére, il s’agirait au contraire pour sortir du dilemme, de comprendre

la « minorité » comme situation, c’est-a-dire ni comme illusion, ni comme
natureéternelle. D’abord une situation doppression ol une catégorie imposée
engendreune solidarité objective entre des personnes qui sinon n’auraient pas
grand chose a voir les unes avec les autres, et qui se retrouvent constituées
socialement comme participant d’une méme essence sexuelle, dont elles ne
feraient qu’exprimer la diversité des manifestations individuelles.

Ensuite une réponse stratégique a cette situation d’oppression, par la consti-
tution d’une « minorité » politique et sociale existant collectivement et publi-
quement, statut de « minorité » dont ’ambiguité intrinséque est perceptible si
’on en saisit aussi les connotations juridiques (au sens ol les enfants sont
des « mineurs », et ol les femmes [’étaient jusqu’a il n’y a pas si longtemps).
Si les gays et les leshiennes peuvent se dépasser en tant que minorité, ce
n’est donc pas en se fondant dans les normes et les hiérarchies dominantes
de la société hétérosexiste, mais bien plutdt en cherchant a renverser le sys-
téme de domination qui les a conduit a se constituer en minorité, en s’ap-
puyant sur leur statut durement acquis pour mettre a jour et contester le
processus de minorisation. Une telle perspective permettrait alors de
construire la minorité comme ’horizon dépassable d’une politique plutot que
son fondement « naturel », et déboucherait sur une stratégie qui, en faisant du
« séparatisme » un moment nécessaire mais non suffisant de la libération, ne
se contenterait pas de squatter le monde a la marge, mais chercherait aussi a
le changer en profondeur.

1 Cet article est une version largement 6 Michael Warner, The Trouble with Normal.
complétée et remaniée de 'entrée Sex, politics, and the ethics of queer life,
« minorité » initialement rédigée pour Harvard University Press, 1999.
le Dictionnaire des cultures gays 7 Leo Bersani, Homos,
et lesbiennes, Larousse, a paraitre. Odile Jacob, 1995, p. 32.

2 Didier Eribon, Une morale du minoritaire. 8 La démonstration qui suit vaut bien sdr
Variations sur un théme de Jean Genet, également pour les discours
Paris, Fayard, 2003. homogénéisants sur le prolétariat,

3 Eric Fassin, « Politiques de I'histoire : caractéristiques de '« ouvriérisme ».
Gay New York et Uhistoriographie 9 Lacritique du populisme épistémologique
homosexuelle aux Etats-Unis », comme du populisme politique ne signifie
Actes de la Recherche en Sciences pas, a Uinverse, qu’un groupe de Noirs
Sociales, n° 125, décembre 1998. uniquement représenté par des non-Noirs

4 LGBT comme « Lesbienne, gay, bi ne poserait pas probléme. Simplement,
et trans ». la critique s’énoncera en terme

5 En décrétant que les « races » étaient de domination interne au processus
« séparées mais égales », l'arrét de représentation, et non au nom
de la Cour Supréme américaine « Plessy v. d’une mythique continuité d’essence.
Fergusson » (1896), instaura pendant prés 10 Michelle Wallace, Black Macho and the
d’un siécle un régime ségrégationniste Myth of the Super-Woman, Warner Books,
dans le Sud des Etats-Unis. New York, 1979.
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La fausse division entre les questions

« sociales » et les questions « sociétales »
en est sans doute une version raffinée.
Ce qui ne veut pas dire que certaines

ne sont pas plus déterminantes

que d’autres a I’échelle de ’humanité.
Pour une critique de la notion

de « préjugé » a propos de ’lhomophobie,
Sébastien Chauvin, article « Violence(s) »
in Dictionnaire de I homophobie, PUF,

a paraitre.

14 A cetitre, en France, les skinheads

d’extréme droite constituent également
une « minorité », et méme une « minorité
stigmatisée » (on retrouve d’ailleurs

chez eux une « épistémologie du placard »
qui rappelle la gestion du stigmate propre
aux minorités sexuelles). Lire Eve Kosofky-
Sedwick, Epistemology of the closet,
University of California Press, 1992.

Identifications et différenciations

Alex Callinicos
Professeur d’études politiques a I'université d’York

Identités et différences

Ce texte est extrait du livre d’Alex Callinicos Equality,
publié chez Polity press, Cambridge, 2000.

L’égalité pose une difficulté théorique qui a fait ’'objet de nombreuses attentions ces der-

niéres années. Toute conception de I’égalité implique nécessairement un
niveau de comparaisons interpersonnelles prenant en compte l'une des
dimensions abordées précédemment, a savoir le bien-étre, les biens premiers,
les ressources, ’accés a ’avantage ou les capacités. Mais on objecte souvent
que les différences entre les &tres humains sont trop grandes pour que de
telles comparaisons soient tenables.

Cette objection prend parfois la forme vulgaire d’une identification de I’égali-
tarisme radical a une « égalité de résultat » censée correspondre a ’exigence
selon laquelle la société chercherait a mettre tous les individus dans une
situation matérielle exactement semblable. Mais absolument aucune des
diverses tentatives de définition de ce que Gerald Cohen appelle un vocabu-
laire commun (currency) de la justice égalitariste ne peut &tre réduite a cette
caricature. Au contraire, I’égalisation des conditions sur lesquelles les indivi-
dus n’ont aucun contrdle vise a les laisser libre de poursuivre leurs objectifs
et parce que ces objectifs différent, les résultats obtenus par les individus
mettant a 'ceuvre leurs capabilités seront eux aussi différents. L’égalité n’est
pas luniformité. Penser qu’elle passe par la suppression des différences indi-
viduelles est simple baliverne.

Cette objection droitiére vient traditionnellement des défenseurs de l'inégalité
sociale, ce qui n’a pas empéché des théoriciens du néo-travaillisme tels que
Gordon Brown ou Anthony Giddens d’attribuer cette idée d’égalité de résultat
a leurs critiques de gauche. Mais dans les débats actuels, le probléme posé
aux égalitaristes par la différence a pris une forme plus sophistiquée et sou-
vent, plus radicale.

On a affaire a deux ordres de questions. Tout d’abord, certains avancent parfois
que les mouvements politiques qui se sont développés a partir des années
1960 se sont tournés vers un nouveau genre de division sociale. Il ne s’agissait
plus d’inégalité de classe, mais d’oppression fondée sur des rapports de sexes,
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de races, de nationalité, de préférences sexuelles et ainsi de suite. Selon cette
méme perspective, le combat contre les inégalités ne passe plus par leur simple
abolition; au contraire, les opprimés cherchent a construire une identité col-
lective qui, entre autres, permet une évaluation neuve et positive de cette
méme différence a 'origine de la discrimination subie. C’'est dans ce cadre
qu’Etienne Balibar envisage une limite a la dynamique de légaliberté: des
mouvements tels que le féminisme contemporain représentent '’émergence
d’une « époque post-moderne, dans laquelle la question est posée d’un dépas-
sement du concept abstrait ou générique de ’homme sur la base de la citoyen-
netégénéralisée. »

Deuxiémement, parmi ces mouvements, certains posent la question de la dif-
férence culturelle. Dans les sociétés libérales modernes, des gens aux origines
nationales, aux croyances religieuses et politiques diverses, vivent ensemble
tout en maintenant des conceptions différentes du bien. Le probléme inté-
resse aujourd’hui nombre de philosophes libéraux. Les derniéres ceuvres de
Rawls, et notamment son Political Liberalism, ont cherché a reformuler la
théorie de la justice comme équité, en évitant de recourir a une conception
métaphysique unique du bien et en intégrant des principes compatibles avec
diverses théories du bien. Mais, au-dela du probléme du pluralisme des
valeurs, se pose celui du relativisme: certains défendent l'idée que les diffé-
rences entre les conceptions du bien et entre de plus vastes systémes de
croyances sont fondamentales, au point qu’aucune théorie de la justice ne
saurait se justifier rationnellement sur la base d’un ensemble de critéres uni-
versels. Pour le philosophe post-moderne Richard Rorty, par exemple, la théo-
rie libérale de gauche de la justice développée par Rawls ne fait qu’articuler
les valeurs dominantes dans la société américaine.

Je voudrais aborder les questions posées par ce probléme de la différence
sous trois aspects. Il y a d’abord celui du défi conceptuel opposé a ’égalité
comme idéal. Figure de proue des critiques de gauche de I’égalité, Marx fait
appel a la différence lorsqu’il fait la critique du principe de contribution:

« Ce droit égal [du producteur au produit de son travail] est un droit inégal
pour un travail inégal. Il ne reconnait aucune distinction de classe, parce que
tout homme n’est qu’un travailleur comme un autre; mais il reconnait tacite-
ment l'inégalité des dons individuels et, par suite, de la capacité de rende-
ment comme des priviléges naturels. C’est donc, dans sa teneur, un droit
fondé sur I’inégalité, comme toutdroit. Le droit par sa nature ne peut consis-
ter que dans l’emploi d’une méme unité de mesure; mais les individus
inégaux (et ce ne seraient pas des individus distincts, s’ils n’étaient pas
inégaux) ne sont mesurables d’aprés une unité commune qu’autant qu’on les
considéred’un méme point de vue, qu’on ne les saisit que sous un aspect

déterminé; par exemple, dans le cas présent, qu’on ne les considére que
comme travailleurs et rien de plus, et que ’on fait abstraction de tout le reste.
D’autre part: un ouvrier est marié, 'autre non; l'un a plus d’enfants que
[*autreetc., etc. A égalité de tra vail et par conséquent, a égalité de participa-
tion au fonds social de consommation, ’un regoit donc effectivement plus
que l'autre, l'un est plus riche que l’autre, etc. pour éviter tous ces inconvé-
nients, le droit devrait étre non pas égal mais inégal3. »

Cet argument devrait au moins permettre a Marx de se voir épargner les ac-
cusations de tentative d’imposition d’une seule condition identique pour la
totalité du genre humain. Son maniement caractéristique du paradoxe (le
« droit égal » est un « droit a ’'inégalité ») recouvre une tension importante.
Il démontre que le principe de contribution, en ignorant les disparités de
talents naturels entre les producteurs (avec ceux qui en sont dépendants)
entrdne leur inégalité de traitement, suggérant ainsi (bien qu’il ne puisse
affirmer du fait de son brouillage de la question de I’éthique) qu’il est
injuste (pour quelle autre raison parlerait-il des défauts du principe de contri-
bution ?) Pour Marx, tout principe d’égalité, dés lors qu’il applique des critéres
identiques a des individus différents, ne peut traiter ces individus quinéga-
lement, avec, la encore, un jugement implicite quant au caractéreinjuste de
ce traitement.

Mais en est-il bien ainsi? Sans aucun doute, comme Amartya Sen nous le rap-
pelle, la diversité des &tres humains signifie que les traiter de maniére égale,
en tenant compte d’une variable ou d’un ensemble de variables, implique
qu’on les traitera différemment selon d’autres critéres. Ce qui ne veut pas dire
que ces différences de traitements sont injustes. Une personne victime d’un
handicap pourra avoir davantage de ressourcesqu’une autre sans handicap, de
facon a assurer une égalité de « capabilité » (dans la terminologie de Sen, ou
de capacité effective) ; dans ce cas, le but d’une allocation différentielle est de
p arvenir a une égalité de traitement. Il faut lire la critique du principe de contri-
bution chez Marx, non comme le signe d’un rejet de tout principe d’égalité,
mais plutét comme un rejet de ce principe pour son caractére insuffisamment
égalitaireet comme linvitation a rechercher un principe qui tienne finement
compte de toutes les différences pour lesquelles les individus devraient rece-
voir compensation. Le principe de besoin pourrait &tre un exemple de ce type
d’affinement. C’est ainsi que Sen comprend ’'argument de Marx qui, dit-il, « a
aussi attiré I'attention sur la nécessité de tenir compte de nos multiples dive r-
sités, y compris les différences de besoins%. » Nous pouvons d’ailleurs voir le
débat sur le vocabulaire commun de la justice égalitaire comme étant ce pro-
cessus méme d’affinement de nos conceptions de ’égalité, afin de prendre en
compte toutes ces différences qui désavantagent injustement les individus.
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Si le raisonnement est globalement correct, le simple fait de la différence n’est
en rien dommageable a ’égalité. Mais, deuxiémement, il reste encore l'argu-
ment selon lequel certaines différences limitent ’horizon de ’égalité. Nancy
Fraser a ouvert un vaste débat en proposant que I’on distingue entre deux
types de justice, 'un relevant de la redistribution et 'autre de la reconnais-
sance (recognition). Le premier a trait aux problémes d’une « injustice socio-
économique qui prend ses racines dans la structure politico-économique de la
société » et qui engendre des phénomeénes tels que ’exploitation, les priva-
tions et la marginalisation économique.

Le second type d’injustice est d’ord re culturel et symbolique. Il est inscrit dans
les modes de représentation, d’interprétation et de communication. On pense
par exemple a la domination culturelle (c’est-a-dire, au fait d’&tre soumis a des
régimes d’interprétation et de communication associés a une autre culture
et étrangers ou hostiles a sa propre culture); a la non-reconnaissance (le fait
d’étre rendu invisible dans le cadre des pratiques dominantes de représenta-
tion, de communication et d’interprétation de sa propre culture); et au mépris
(le fait d’&tre réguliérement sujet aux dénigrements ou aux calomnies inscrites
dans les stéréotypes portés par les représentations culturelles générales et /
ou dans les échanges de la vie quotidienne)s.

L’injustice de distribution a été analysée par des théoriciens tels que Marx,
Rawls, Sen et Dworkin. Elle est au cceur de la tradition socialiste. L’injustice de
reconnaissance est apparue avec le développement des mouvements issus des
années 1960. Les discriminations auxquelles elle renvoie sont communes a
|’ o p pression des femmes, des Noirs, des lesbiennes et des gays, des groupes
marginalisés ethniques et nationaux, et forment la base des politiques contem-
poraines des identités. Fraser insiste sur le fait que « cette distinction entre
injustice économique et injustice culturelle est analytique. Dans la pratique,
elles ne sont pas séparables. » Elle poursuit: « loin d’appartenir a deux sphéres
séparées et étanches, linjustice économique et linjustice culturelle s’im-
briquent généralement 'une dans 'autre pour serenforcer mutuellement dans
un rapport dialectique®. » Mais elle juge cependant utile de maintenir cette dis-
tinction afin de mieux déterminer les divers types de remeédes nécessaires.
Parmi les nombreuses critiques dirigées contre Fraser, 'une des plus impor-
tantes a consisté a contester la possibilité d’une telle distinction entre injus-
tice économique et culturelle”. A un niveau strictement conceptuel, Fraser doit
pouvoir faire face a cette objection. Sa distinction identifie, bien sir, deux
genres différents de désavantages. Mais l'interaction causale des deux va
beaucoup plus loin que ce que Fraser laisse entendre. Il ne s’agit pas simple-
ment de dire que, comme on peut s’y attendre, les justices économique et
culturelle dépendent 'une de ’autre en général. Lorsque l’on en vient a déter-

miner les désavantages dont est victime un groupe particulier du fait de ce
que l’on appellera, pour aller vite, son identité culturelle (qu’il s’agisse de sa
race, de sa nationalité ou de ce que 'on voudra), ces désavantages concentrent
a la fois ce que l’on pourrait appeler les préjudices de la méconnaissance
(dénigrement, stéréotypes, etc.), et divers handicaps économiques.

Prenons par exemple le sort des Albanais du Kosowo sous le régime serbe; leur
oppression ne se limitait pas au fait de se voir privé d’autonomie politique, de
'usage de leur langue et de subir le stéréotype les stigmatisant comme une
espéce sereproduisant inconsidérément; ils étaient également exclus du mar-
ché du travail comme de I’enseignement supérieur et ne disposait que d’un
acces restreint a la propriété fonciére. De leur c6té, les Palestiniens sont enga-
gés dans une interminable lutte pour le type de reconnaissance dont parle
Fraser. Mais toute amélioration de leur sort dépend avant tout du rétablisse-
ment de leur accés aux ressources productives (a savoir, la terre) qu’ils ont
perdu suite & la mise en place de I'Etat d’Israél et a la guerre de 1967. Si 'on
parcourt le chemin en sens inverse, de la redistribution vers la reconnaissance,
nous constatons que les théoriciens égalitaristes ont souvent mis en lumiére
les maux spirituels associés a 'inégalités.

Devant de telles imbrications de ’économique et du culturel, on peut se
demander quelle est l'utilité d’une distinction stricte entre ces deux types
d’injustice. Pour Fraser, comme nous l’'avons vu, c’est ce qui nous permet de
préciser les divers types de solutions requises face a l’injustice. Il est par
ailleurs vrai que cette distinction peut aider a comprendre ce que certains
positionnements politiques peuvent avoir d’erroné. On pense a Judith Butler,
par exemple, qui met 'accent sur la matérialité du culturel pour affirmer
ensuite que la place centrale de la famille hétérosexuelle monogame dans les
rapports de production capitalistes confére a la contestation culturelle des
militants gays et lesbiennes un rdle privilégié dans toute stratégie de change-
ment social. L’analyse fine de Fraser permet a cette derniére de réintroduire un
certain ordre dans cette série de raccourcis qui, trés opportunément, place les
théories lesbiennes et gays du genre pratiquées par Butler en premiére ligne
dans la lutte anti-capitaliste®.

Cependant, la stratégie de « transformation » que Fraser souhaite promou-
voir, tant en matiére d’injustice économique que culturelle, implique, selon
ses propres termes, une « restructuraton en profondeur » de rapports de
production et de « rapports de reconnaissance » devant se renforcer mutuel-
lement®. La encore, ’imbrication des deux types de désavantage parait plus
important que leur distinction analytique. Ce débat indique, en tout cas, que
’égalité comme idéal n’est pas sans lien avec ce que Fraser appelle Uinjustice
de reconnaissance. Pour que les divers préjudices qu’elle regroupe sous
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cette rubrique soient effectivement percus comme autant d’injustices, il faut
avoir recours a un principe permettant d’accorder aux individus une égale
reconnaissance: il vaut la peine de noter que, parmi les biens premiers a
répartir en fonction des deux principes de justice, Rawls recense « les bases
sociales du respect de soi. » En outre, 'interdépendance causale entre injus-
tice économique et injustice culturelle signifie que toute tentative sérieuse
de redresser les injustices dues au racisme ou a 'oppression des femmes,
par exemple, est susceptible de rencontrer toutes sortes d’exigences de
redistribution des ressources matérielles. Une véritable réponse a ces exi-
gences nécessite un principe égalitariste de justice distributive. Et de ce
point de vue encore, la différence n’exclut pas I’égalité".

Enfin, la question du relativisme culturel pose des problémes d’une complexité
trop grande pour étre abordée ici de maniére satisfaisante. Je me contenterai de
signaler 'existence de deux types de positionnements égalitaristes sur le
sujet. Le premier est d’ord re strictement philosophique. Des théoriciens égali-
taristes, tels que Barry et Scanlon, avancent des arguments de principe visant
soit a remettredirectement en cause le relativisme, soit a en restreindre la por-
tée.”2 Ce type de réponse est, me semble-t-il, essentiel et entierement justifié.
Mais on peut encore répondre aux relativistes en termes « historicistes », pour-
rait-on dire. La période écoulée depuis les révolutions bourgeoises des xvic et
xvie siécles a vu le déchainement d’une succession de mouvements portant
’exigence de ce que Balibar appelle égaliberté ol liberté et égalité sont
comprises comme ne pouvant se réaliser guensemble.

Les premiéres remises en question du droit divin monarchique et, plus généra-
lement, de 'autorité et des priviléges consacrés par la tradition et I'arbitraire
ont lancé un processus au sein duquel diverses formes d’inégalité ont été l’ob-
jet d’examens critiques et de luttes politiques. Les mouvements combattant
injustice de reconnaissance évoquée chez Fraser sont le prolongement de ce
processus. Les inégalités entre hommes et femmes, noirs et blancs, hétéro-
sexuels et homosexuels autrefois congues en termes de nécessité biologique
ont fini par étre reconnues comme conséquences contingentes des rapports
sociaux. Plutét que d’en révéler les limites, comme le soutient Balibar, ces
m o uvements se basant sur la différence ont étendu le champ de égaliberté.
Il en résulte une situation dans laquelle, ne serait-ce que dans les sociétés
capitalistes développées, la diversité des conceptions du bien qui préoccupe
tant les théoriciens libéraux coexiste avec une attitude généralisée de refus de
'inégalité dans un contexte ol les inégalités socio-économiques sont massives
et croissantes, tant dans ces sociétés qu’a I’échelle globale. Voila bien des
paradoxes et des incertitudes, ce qui ne veut pas dire que l'on peut évacuer
’égalité au titre de simple préjugé. Les tentatives de philosophes tels que

Rawls de formuler une théorie égalitariste de la justice doivent étre comprises
dans le contexte de sociétés dans lesquelles I’égalité est a l'ordre du jour au
moins depuis la Révolution frangaise. Ce contexte historique ne garantit en rien
la vérité de telle ou telle théorie, et encore moins le triomphe de I’égalité, mais
il signifie que les théoriciens égalitaristes se débattent avec des problémes qui,
loin d’étre de leur propre invention, relévent des structures profondes de la

modernité méme.

1 Balibar, E., « “Droits de ’homme”
et “droits du citoyen”: la dialectique
moderne de 'égalité et de la liberté »,
Actuel Marx, 8, 1990, p. 31.

2 Cf. par exemple, Rorty, R., Contingence,
ironie et solidarité, trad. P.-E. Dauzat,
Armand Colin, 1993 (1989).

3 Marx, Engels, Critique des programmes
de Gotha et d’Erfurt, pp. 31-32.

4 Sen, Repenser I’inégalité, p. 173

5 Fraser, N., « From Redistribution
to Recognition? », New Left Review,
212, 1995, pp. 70.71.

6 Ibid., p. 72.

7 Cf., en particulier, Young, I.M., « Unruly
Categories: A Critique of Nancy Fraser’s
Dual Systems Theory », New Left Review,
222, 1997, et Fraser, N., « A Rejoinder
to Iris Young », ibid., 223, 1997.

8 Autant rappeler trés clairement que
le fait d’insister sur l'interaction entre
injustice de distribution et injustice

de reconnaissance ne sous-entend aucune

priorité explicative. Autrement dit,
affirmer, par exemple, que 'oppression
raciale passe par des privations

économiques ne veut pas nécessairement
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Déconstruction ou destruction
de la différence des sexes:.

Je m’interrogerai ici sur certains frémissements récents de la pensée féministe francaise,
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marquant un intérét tardif pour des philosophes des années 1970-1980
(Foucault, Deleuze, voire Derrida) qui reviennent a travers leurs héritier(e)s et
interprétes américain(e)s du mouvement féministe et du mouvement gay tout
a la fois. La pensée moderne — pensée du Sujet ou de I'Individu « neutre » —
est revisitée par la pensée post-moderne. En est-elle modifiée ou plus simple-
ment relookée ? Comment situer les enjeux de ce débat?

La théorie féministe francaise s’est formulée a partir de deux positions qui ont
pris forme antagoniste. L’'une, trés largement majoritaire, dite universaliste,
’autre minoritaire, dite différencialiste ou méme essentialiste par les parti-
san(e)s de la premiére. La premiére, dans la droite ligne de la tradition poli-
tique républicaine inspirée des Lumiéres, affirme et revendique la qualité
d’individu des femmes autant que des hommes, leur neutralisation comme
mode d’accés a l'universel; la seconde - tenue en suspicion par la premiére —
affirme une certaine spécificité, structurelle ou au moins historique des
femmes par rapport aux hommes et revendique la prise en compte de leurs
apports respectifs dans la restructuration égalitaire du monde commun. Ega-
lité dans la différence ou égalité dans l'identité: la question était déja posée
par Simone de Beauvoir. Il semble que bon nombre de ses disciples francgaises
l’aient interprétée unilatéralement: non seulement ily a « construction sociale
des sexes » — ce que nulle (féministe) ne conteste —, mais sous cette
construction, il n’y a rien. Les sexes s’épuisent dans le genre, le gender en
franglais politiquement correct, et sont voués a disparaitre avec I’oppression,
comme les classes étaient vouées a disparaitre avec le capitalisme dans le
schéma marxiste qui a inspiré une partie du mouvement féministe des années

1970. Les opprimé(e)s ne se définissent que négativement et ne sont donc le
support d’aucune valeur culturelle positive propre, susceptible de nourrir le
monde commun. Et si le corps fait reste par rapport au genre, c’est un reste a
balayer au plus t6t dans I’lavénement de Uindividu neutre et souverain. Ainsi la
maternité, qui résiste a cette assimilation, a-t-elle été et reste-t-elle souvent
traitée comme un embarras négligeable — une sorte de survivance malheu-
reuse — ou une fonction de production et d’exploitation parmi les autres.

Ces positions ont été réactivées, confrontées et retravaillées lors du récent
débat sur la parité et se sont révélées plus complexes et plus passionnées que
jamais. Les paritaires, qui n’en demandaient et n’en pensaient pas tant, ont
été suspectées de vouloir faire du parlement un grand « ménage » qui fige la
« différence des sexes » sur le modéle duel hétéro, une sorte de Loft2. Ce débat
était d’ailleurs accompagné et traversé dans le méme temps, de maniére plus
ou moins fortuite, par le débat sur le Pacs, destiné essentiellement a une
reconnaissance — limitée — des couples homosexuels, méme s’il s’étend a
d’autress. Ainsi se sont produites des interférences entre la lutte féministe qui
porte sur les rapports sociaux de sexes, et la lutte homosexuelle qui porte sur
les choix de sexualités.

Genése et structure du déconstructionnisme

A c6té de '« universalisme » et du « différencialisme » qualifié d’essentialiste,
un troisiéme courant théorique, largement présent dans la philosophie
contemporaine et qui a eu des effets considérables sur le féminisme américain
a été presque totalement ignoré jusqu’ici du féminisme francais: c’est celui
qui est qualifié de post-moderne ou déconstructionniste=.

Comme on le sait, la théorie féministe a acquis, outre-Atlantique et plus généra-
lement dans l'espace intellectuel anglo-saxon, une importance reconnue et elle
manifeste une vitalité polymorphe. Dans l'université comme dans le monde de
I’édition, elle représente un important domaine reconnu du savoir (et méme une
« part de marché »). Rien de comparable en France oli ces re c h e rches, pourtant
le plus souvent décapées aujourd’hui de leur radicalité initiale et parées désor-
mais du manteau de la neutralité scientifique, restent relativement dans "ombre
et n’ont pratiquement pu obtenir « droit de cité » et acquérir une visibilité
publique qu’a la faveur de leur « reléve » par le pouvoir et Uinstitution.

Le féminisme américain, dans son déploiement polymorphe, n’a pas hésité a
chercher son inspiration chez des philosophes (hommes) francais contempo-
rains, ignorés ou suspectés jusqu’ici par le féminisme frangais lui-méme.
Ainsi, la pensée post-métaphysique de Jacques Derrida (dont I’enseignement
dans les universités américaines a été déterminants) a-t-elle donné lieu a un
courant qualifié de post-moderne ou déconstructionniste. Les travaux de
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Judith Butleré — pour prendre une référence aujourd’hui identifiée en Europe —
lui doivent autant qu’a d’autres penseurs contemporains, tels Deleuze ou
Foucault, voire méme Lacan. Or c’est le déconstructionnisme, passé ou non
par le filtre gueer, qui semble aujourd’hui réimporté en France, aux confins
des luttes homosexuelles et des luttes féministes, sous la forme d’une mise
en cause renouvelée et radicale de toute différence des sexes’.

La pensée dite déconstructionniste trouve ses origines dans la critique de la
métaphysique occidentale — depuis Platon jusqu’a la modernité —, critique
d éveloppée initialement par ’ceuvre de Heidegger. C’est une critique du « logo-
centrisme » comme logique des oppositions qui pose en termes duels le rap-
port de sujet a objet et le rapport de sujet a sujet. Elle récuse donc toute
affirmation d’une identité substantielle, et du point de vue qui nous occupe (et
qui n’occupe pas la pensée heideggerienne), toute affirmation substantielle
des hommes ou des femmes: dans cette perspective, le sexe n’est ni un ni
deux. Prenant appui sur les catégories du féminin et du masculin plutdt que sur
des individus déterminés qualifiés d’hommes et de femmes, elle en montre le
jeu permanent en chacun, a quelque sexe biologique ou social qu’il/elle appar-
tienne. Et la répartition des sexes ou des catégories sexuées place le masculin
du coté de ’Un (le tout phallique de la psychanalyse) qu’entame le féminin
comme non-Un (le pas-tout phallique ou le tout pas phallique).

Le « genre » est trouble dira Butler dans ce contexte (gender trouble) et non
pas double: la détermination d’un étre comme homme ou femme se rejoue
dans chaque conjoncture. « On ne nait pas femme, on le devient » affirmait
Beauvoir qui semblait considérer en revanche la position masculine comme un
donné immuable alors qu’elle aurait pu ajouter: « on ne nait pas homme, on
le devient ». Mais au devenir femme ou homme imposé par la société, par la
« construction sociale », la perspective déconstructionniste oppose non pas
une autre construction, ni l’abolition de toute construction, mais un devenir
mobile qui se redécide dans chaque acte, entamant les modéles imposés.

Ni 'une ni l'autre des positions sexuées définies ne peuvent donc étre ni fon-
dées ontologiquement ni réduites a leurs composantes sociales. Le sexe est
performatif (« dire c’est faire »): il ne se fabrique pas mais il s’exerce, et il
s’exerce sous condition. Le masculin et le féminin se jouent en effet dans
des individus physiologiquement ou socialement définis comme hommes ou
femmes. L’indécidabilité du sexe se décide — se construit — dans chaque situa-
tion et a partir d’elle.

Dans le texte derridien, le féminin est 'opérateur méme de déconstruction du
logocentrisme et du « phallogocentrisme » au profit d’'une « indécidabilité »
sexuée qui se décide et se redécide pour chacun(e) dans diverses conjonc-
tures. Dans cette perspective, 'indécidabilité n’est toutefois pas réductible a

la neutralité de l'individu que profére la pensée classique: c’est un mouve-
ment de distanciation critique (le mouvement queer dira « parodique ») du
donné sexué déterminé plutdt que la prétention a sa suppression. On peut y
retrouver « I’éternelle ironie de la communauté » que désignait déja Hegel,
comme instance critique mais aussi, dans ce contexte, comme instance alter-
native a la loi phallique du tout.

Du déconstructionnisme au queer

Transposé et redéfini dans la problématique gay, le « féminin » (au sens derri-
dien) se traduit en gueer. Rien d’étonnant dans ce glissement quand on
remarque, comme j’ai pu le faire dans une analyse récente?, que la premiére
version de la dissémination chez Derrida se formule dans son rapport a Platon,
et concerne 'opposition non pas entre les femmes et les hommes mais entre
deux figures de la masculinité: entre le gaspillage du sperme du fils et ’éco-
nomie fécondante du sperme du pére.

Le queer, issu des mouvements homosexuels (mais qui ne recouvre pas ’en-
semble de ceux-ci, et ne rallie pas tous, toutes, les homosexuel(le)s) souligne
cette indéterminabilité, en ’étendant a la sexualité, voire en troublant parodi-
quement les frontiéres qui séparent traditionnellement hommes et femmes
comme homo et hétéro-sexualité. Il peut y avoir de ’hétérosexualité entre
deux partenaires du méme sexe, et de ’lhomosexualité entre deux partenaires
de sexes biologiquement différents: la psychanalyse méme en conviendrait.
Mieux, chacun(e) peut s’exercer a tous les registres. Car les limites entre les
deux modes de sexualité ou entre les deux sexes, sont arrimées a une défini-
tion organique ou sociale et non a effectivité polymorphe du désir. Jouer
librement de tous ses sexes dans un « corps sans organes »: c’est déja ce que
Deleuze et Guattari avaient énoncé et annoncé dans L’ Anti-Edipe au cours
des années 1970°. C’est de la que date 'affirmation généralisée d’une sexua-
lité ludique, distincte pour la premiére fois de sa fonction sociale familialiste.
Elle sous-tend une des premiéres sinon la premiére revendication féministe
des années 1970 a la contraception et a I’avortement, en isolant de la fécon-
dité le désir hétérosexuel, aligné ainsi sur le modéle du « désir homosexuel »
(Hocquenghem) disjoint de la reproduction.

De nombreux débats se sont développés au sein du mouvement féministe a ce
sujet, tant aux Etats-Unis qu’en Europe, que ce soit en Grande-Bretagne, en
Allemagne ou aux Pays-Bas. L’affirmation principielle de I’'indécidabilité du
sexe et de la sexualité — de sa constructivité permanente et radicale par le
sujet — peut constituer une hypothése de travail intéressante. Mais, spécula-
tive, elle se heurte dans la pratique a des résistances, et suscite pour le moins
des questions.
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Ilest peut-étre utile de rappeler que dans ces débats, deux enjeux se croisent
et risquent d’étre indiment confondus®. L’enjeu central du féminisme porte
sur la transformation de la hiéra rchie qui structure lesrapports sociaux entre
les hommes et les femmes, assurant séculairement, sous des formes
variables, la domination des premiers sur les secondes. L’enjeu des luttes
homosexuelles n’a pas la méme visée: il conteste la normativité de I’hétéro-
sexualité et re vendique la reconnaissance pleine et entiére de ’lhomosexua-
lité. Il serait périlleux et dommageable de les confondre (méme si elles
peuvent nouer des alliances): en effet, ’homosexualité ne dissout pas
comme telle la hiérarchie sociale régissant les rapports entre hommes et
femmes. Elle a méme pu la cautionner dans la Cité grecque qui a identifié
définitivarent pour tout I’Occident la relation d’homme a homme comme
seule habilitée a la constitution et a la transmission du savoir et de organi-
sation symbolique, enfermant les femmes dans I’espace domestique et les
assignant a la seule production et re production biologique, ainsi que l’a bien
montré Michel Foucault. La répression ultérieure de ’homosexualité et de la
pédophilie masculines (pour des impératifs de re production sociale) laisse
subsister la trame exclusivement masculine du symbolique: création, lan-
gage, savoir, institutions relévent en ce sens, et jusqu’a ce jour, du rapport
d’homme a homme commandant « ’échange des mots » (et des femmes)
dans la dimension paternelle ou fraternelle : une maniére sublimée de faire
’amour (et la guerre)®2.

L’homosexualité (sexuelle) masculine et ’lhomosexualité féminine ne sont
donc pas historiquement identifiables. Elles n’ont pas la méme portée sociale
et elles produisent d’ailleurs des cultures relationnelles plus hétérogénes
qu’homogeénes. Ainsi par exemple, analysant la situation québécoise, Ross
Higgins souligne « la tendance chez les gays a modeler leur identité indivi-
duelle sur la consommation de produits spécifiques et une communauté les-
bienne beaucoup moins commerciale et plus culturelle... Méme a Montréal,
qui se signale par son nombre élevé de bars gays, ceux réservés a une clien-
téle lesbienne n’ont jamais été plus de cing ou six a la fois. Cette différence
s’explique le plus souvent par deux facteurs: le niveau moins élevé des reve-
nus des femmes et les restrictions imposées par la menace d’agressions ou de
harcélement dans les rues la nuit. La relation entre ’'aspect commercial des
espaces communautaires et la notion d’identité collective, différente chez les
lesbiennes et les gays, mériterait un examen plus approfondis ».

Si les homosexuels ont été pénalisés dans leur pratique sexuelle, comme les
leshiennes et parfois davantage, ils n’en ont pas moins bénéficié et bénéfi-
cient des avantages sociaux propres aux hommes — ils sont des hommes -:
ainsi comparer, par exemple, le niveau économique d’un couple gay avec

celui d’un couple lesbien, c’est constater que quelles que soient leurs pra-
tiques sexuelles, les hommes bénéficient d’un avantage considérable par
rapport aux femmes. Comme U’écrit Leo Bersani: « Il n’en est pas moins signi-
ficatif pour le statut social d’un grand nombre d’hommes gays et blancs
que nous avons toujours eu 'option du pouvoir et des priviléges. Rien de
ce qu’une femme peut accepter de faire pour la culture dominante ne lui
donnera jamais tous les priviléges intrinséques a la masculinité«. »
L’homosexualité n’est pas un vaccin contre la domination masculine ni une
alternativea celle-ci.

De la différence a Uindifférence des sexes: le relookage du Sujet ?

Javais déja, dans un article antérieur, auquel je renvoies, souligné le caractére
« idéaliste » du postulat de brouillage des frontiéres sexuées dans ’hypothése
déconstructionniste, en rappelant que le « féminin » d’'un homme (dont il se
revendique dans son opposition a la métaphysique du Sujet) et le « féminin »
(ou le masculin) d’une femme nont pas le méme sens ni la méme valeur sur le
marché. Les dés du jeu sont pipés au départ car les uns et les autres ne jouent
pas a partir de la méme donne. J’ajouterai aujourd’hui que l'infléchissement de
la pensée déconstructionniste vers sa version queer, et son articulation a la
problématique des homosexualités, contrairement a ce qui s’en prétend par-
fois, ne pése pas plus en faveur de '« indécidabilité » des pratiques sexuelles
que des positions de sexe. Si I'indécidabilité ne peut annuler le donné social
initial dissymétrique des hommes et des femmes quand ils/elles jouent a la
frontiére du sexe, elle ne peut pas plus et moins encore annuler 'importance
du choix d’objet (homo ou hétérosexuel) du désir: les luttes des homo-
sexuel(le)s attestent bien de ce que celui-ci ne leur est pas du tout indifférent
(méme si peuvent se produire quelques transgressions circonstancielles ou
opportunistes de ce choix d’objet). Comme ’écrit encore Leo Bersani: « ces
préférences existent, et comme toutes les préférences, elles impliquent des
e xclusions. Les hommes gays couchent de préférence avec d’autres hommes
(excluant ainsi les femmes) et les leshiennes — quoi qu’en dise Wittig — s’asso-
cient, font 'amour et vivent avec des femmes (excluant ainsi les hommes)®* ».
La théorie déconstructionniste réactivée et radicalisée par la pensée queer
me semble en tout cas dévier de son sens originel quand elle s’interpréte
comme une critique radicale de toute différence des sexes dont on trouve
trace dans des écrits récents®, critique qui suppose l’affirmation d’une indif-
férence des sexes sous la « construction » des genres. Cette indifférence des
sexes est, quant a l'état social, et tout simplement quant a la réalité
humaine, une sorte de pétition de principe, la projection d’un désir, ou une
nouvelle, et sournoise, tentation métaphysique. Son affirmation principielle
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ressemble d’ailleurs beaucoup a 'affirmation de la neutralité de ’'individu et
au postulat de universel selon lequel chacun est potentiellement tout, ou
peut étre tout et n’importe quoi, s’auto-déterminant librement tantét dans
un sens, tantdt dans l'autre. C’est ainsi que se relooke le Sujet-maitre et son
désir de toute-puissance, I’expression de sa pure « autonomie » dans l’ab-
sence de limites. Les conditions historiques, sociales, corporelles, sexuées,
de ma naissance, mon donné initial, dans Uici et maintenant, peuvent étre
non seulement restructurées mais entiérement surmontées par mon choix.
La liberté n’est pas une « liberté en situation » comme le formulaient encore
Sartre et Beauvoir, mais une liberté radicale, défiant toute contingence.
« Femme » est une invention de la domination hétérosexuelle, de « la
contrante a ’hétérosexualité » (Adrienne Rich) : aussi « une lesbienne n’est
pas une femme » (Monique Wittig), maniére d’éclairer le fameux « on ne nait
pas femme, on le devient » (Beauvoir) — si c’est I’hétérosexualité qui
fabrique une femme. Mais Leo Bersani, théoricien des homosexualités,
résiste a cette position, y voyant « le réve insensé de mettre fin a toute diffé-
rence », « jusqu’a suspecter que la différence sexuelle elle-méme est un
complot hétérosexiste ».

On sait comment la théorie de la neutralité de l'individu (« ’homme », « le
citoyen ») a recouvert éviction le plus souvent tacite des femmes, aussi
slirement que la théorie de la dualité des sexes. On peut craindre que saver-
sion nouvelle ne dissimule les mémes piéges. Car s’il est vrai, comme ’ont
souvent relevé les féministes — et moi-méme en temps opportun — que l’affir-
mation de la différence peut étre le prétexte de 'inégalité, il est vrai aussi que
lindifférece joue le méme rdle, et de maniére sans doute plus perverse: en
dissimulant I'inégalité sous une similitude principielle®. Or, dés la philoso-
phie grecque, il est apparu que les procédures de la domination peuvent
s’exercer tant quand les sexes sont pensés dans la dualité que quand ils sont
pensés dans l'unité. Si Aristote incarne bien la premiére position, Platon
éclairela seconde quand, aprés avoir affirmé de maniére apparemment éga-
litairela capacité des femmes d’accéder a toutes les activités qui sont celles
des hommes (car « il n’y a pas plus de différence entre un homme et une
femme qu’entre un chauve et un chevelu »: elle n’est pas plus pertinente
socialement), il ajoute en final: « étant entendu que les femmes sont en tou-
tes choses moins bonnes que les hommes ». Ce débat articulé dés les origi-
nes de notre civilisation éclaire bien le fait que I’égalité ne trouve pas plus
son point d’appui dans l'identité que dans la différence: quand I’égalité ne
peut étre que I’égalité des mémes, il y a d’ailleurs fort a craindre que ces
mémes ne soient définis sur le modéle du dominant.

Le déconstructionnisme comme praxis

L« indifférence des sexes » n’est pas le sens de la pensée post-moderne
dite déconstructiviste. Celle-ci en effet ne se prononce pas ontologiquement
ou structurellement sur les identités, qu’elles se définissent comme diffé-
rentes ou indifférentes, mais souligne le mouvement de déconstruction - et
de reconstruction — qu’effectue tout acte. Dans cette approche, le donné
n’est pas considéré comme nul et non avenu, biffé d’un trait sous prétexte
quil est « socialement construit », mais il est plutét constamment raturé,
déplacé. Un tel mouvement ne présuppose aucune métaphysique de la dif-
férence ou de Uindifférence des sexes, mais théorise une pratique du mou-
vement et de Uentaille a partir d’une situation, a la fois collective et
subjective: déconstruire la différence n’est pas la détruire ou la nier. Cest
en ce sens que j'interpréte ce que j’ai nommé pour ma part une praxis de la
différence des sexes.

Dans cette optique, il ne s’agit pas de postuler ’'absence de place mais se livrer
au déplacement. Il ne s’agit pas de dénier la réalité d’un chez soi mais de
rendre ce chez soi poreux, voire nomade, et le nomade n’est pas le/la sans
demeure mais celui/celle dont la demeure n’est pas fixe. C’est introduire de
’autre dans le méme en pratiquant ’hospitalité. C’est la toute la distance qu’il
y a entre le terme de déconstruction, postulant une certaine indécidabilité, et
sa radicalisation — la perversion de son sens — dans la prétention a la destruc-
tion de la différence et donc a Uindifférence des sexes qui ressuscite une
forme de métaphysique des sexes: le présupposé de leur « bonne forme »
(comme non-forme), la seule qui serait étrangére a toute « construction
sociale », la seule véritablement « naturelle » en quelque sorte (ou comment
on retombe sur la nature en prétendant la fuir).

La déconstruction de la différence des sexes n’est pas conditionnée par sa
suppression. Judith Butler elle-méme a, au cours de ses travaux, nuancé la
radicalité de ses premiers énoncés sur le performatif. « La méprise sur la per-
formativité de l’'identité sexuelle est de penser que celle-ci est un choix, ou un
role, ou que c’est une construction que 'on se met, comme on met des véte-
ments le matin, et qu’il y a un “on” préalable a cette identité, un “on” quiva a
’'armoire a identité sexuelle et choisit délibérément de quel sexe on sera ce
jour-la », écrit-elle de maniére ferme et pertinente.?° La performativité a des
limites : elle s’exerce, comme la liberté, a partir d’un socle.

L’émergence du minoritaire — les femmes, les homosexuels en 'occurrence -
comporte une dimension critique incontestable par rapport au systéme établi.
La tentation est grande cependant, pour le/la minoritaire, d’extrapoler cette
dimension critique en en faisant une alternative salvatrice, esquissant un
« modeéle » humain supérieur, voire sans faille. Or un mouvement de libération

conTReTeMps numéro sept b= 53



n’est jamais l'incarnation — ’appropriation — de la liberté, ni ’'accomplisse-
ment de Phumanité: c’est la levée d’un de ses obstacles, et sa remise en acte.

Politique des sexes et génération

54

L’affirmation de l'indécidabilité permet d’ébranler la dualisation historique-
ment fixée des statuts sexués, ouvrant par la le champ a une gamme nuancée
de pratiques, mais elle ne prétend pas en faire table rase: la différence ne
disparait pas mais elle se mue en un perpétuel différer. La différence devient
« différance » selon le terme forgé par Derrida pour marquer son caractére a la
fois mouvant et actif.

En attendant la production en laboratoire d’un corps humain indifférencié ou
asexué, la sexuation continue de se décliner de maniére relativement duelle
malgré toutes les transgressions possibles de cette dualité. Elle continue
aussi a s’imposer dans une structure hiérarchique qui rappelle en tout cas que
« la construction sociale de sexes » n’a pas fini d’étre opératoire. On peut
d’ailleurs se demander si 'érosion de la différence des sexes ne s’opére pas
aujourd’hui dans le sens d’un « devenir homme » des femmes, c’est-a-dire
d’un accés, toujours handicapant, des femmes, au monde et aux valeurs
constituées des hommes.

Pour répondre a cette difficile question, on pourrait analyser [’évolution de
domaines comme celui du travail productif ou de la sexualité. Mais le domaine
de la génération, aujourd’hui profondément bouleversé, constitue un terrain
d’étude particuliérement intéressant et complexe de ce point de vue.

Les mutations fulgurantes de ce dernier, qui n’avaient pas été prévues par les
féministes et les femmes quand elles réclamaient le droit de disposer de leur
fécondité par la contraception et 'avortement, sont en train de bouleverser la
question de la génération, non seulement en la séparant de la sexualité (des
rapports sexuels) mais en la livrant a la fabrication scientifique et a son des-
tin eugénique. Ces avancées n’homogénéisent pas encore les positions des
hommes et des femmes dans ce processus car le laboratoire, en manipulant
jusqu’a la fécondation spermatozoides et ovules identifiés ou anonymes, ne
dispose pas encore jusqu’ici d’un utérus artificiel, laissant donc subsister
cette dissymétrie entre hommes et femmes, et par voie de conséquence
d’ailleurs, entre parents homosexuels masculins et féminins. Mais si tel était
le cas, la dématernisation des femmes serait-elle pour elles une libération, ou
bien réaliserait-elle dans les faits la séculaire envie des hommes a I’égard de
la puissance maternelle, absolutisant ainsi leur toute-puissance ? Si, suivant
la doctrine psychanalytique, on tient que la maternité est une modalité fémi-
nine du phallique (c’est-a-dire du pouvoir), on peut penser que nous sommes
entrés dans la grande bataille pour son appropriation masculine par les pou-

voirs de la technoscience : les hommes sont en passe de devenir aussi des
méres, des perméres?.,

On peut, il est vrai, élaborer tout aussi bien le scénario inverse, scientifique-
ment plus vraisemblable : celui de 'auto-reproduction des femmes entre elles
(scénario d’ailleurs évoqué dans les tout premiers temps du féminisme) a
’aide d’un sperme connu ou anonyme, ou par clonage, bien que dans la lon-
gue histoire de leurs luttes, les femmes n’aient jamais su négocier leur puis-
sance reproductive en pouwvoir. La transformation des modalités de la
génération et de la transmission est en tout cas un probléme majeur de notre
temps et on ne sait trop si elle va dans le sens du renforcement de la position
des femmes ou de celle des hommes, ou encore dans le sens de leur indiffé-
renciation — qui n’est pas synonyme d’égalisation — mais en quels termes?
Devant le « tout est possible » qui se dessine en matiére de sexes et de géné-
ration, il faut en tout cas faire des choix, des choix éthiques, politiques, juri-
diques, personnels, si nous ne voulons pas étre les esclaves de la Loi de la
Technoscience aprés avoir été celles de la Loi de la Nature ou de I’Histoire.
Devant les hypothéses avancées, et les champs de possibles — champs scien-
tifiques ou sociaux — ouverts, la question est non tant: qu’est-ce qui est
« vrai » (vrai au regard de quel modéle ? de quelle référence naturelle ou onto-
logique ?) mais que visons-nous, voulons-nous, désirons-nous, et au prix de
quelles conséquences ? Dans quel monde voulons-nous vivre ? C’est une ques-
tion que nous ne pouvons pas éluder et qu’il faut aborder en commun, hom-
mes et femmes, homos, lesbiennes, et hétéros, au-dela du « chacun pour soi »
et des enfermements identitaires, dans le bricolage de nos vies et des amé-
nagements politiques. (Et ’accord est d’ailleurs souvent plus simple sur ce
que nous dénongons que sur ce que nous projetons).

Car si nous sommes, jusqu’a plus ample informé, toujours pris(es) dans
nos différences de sexes et de sexualités, construit(e)s, déconstruit(e)s, re-
construit(e)s, si nous sommes en proie a la « différance », nous ne sommes pas
pour autant réductibles aux différences a partir desquelles et avec lesquelles
nous parlons et agissons, tout en les transcendant et en les rejouant a la fois.
Devant la « construction sociale de sexes » — ou les « dispositifs de sexua-
lité » — notre critique ne se fait jamais qu’au profit d’'une autre « construction »
- supposée meilleure — construction sociale elle aussi, non d’un modéle qui
serait « naturel », flit-ce celui de l'indifférence des sexes. L’humanité se fait
dans des rapports déterminés a la fois réels et symboliques?, effectués et par-
lés. La question du devenir de la sexuation et de la génération comme du
devenir des rapports sociaux de sexes en général ne reléve pas d’une méta-
physique des sexes, métaphysique de la différence ou de l’indifférence des
sexes, mais de l’action, transie par le désir, et éclairée par la pensée et le juge-
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du pére et de la mére quant au droit
de garde des enfants.
20 Critically Queer, GLQA Journal of Lesbian

22 Le terme de « symbolique » a subi
de nombreuses attaques ces derniers
temps, comme s’il était lié a une forme

ment, dans un monde pluriel. Le pire n’est heureusement pas toujours sdr. Le
meilleur non plus.

Ce texte a été écrit a la demande

de Marianne Jurissic, en vue d’un volume
collectif a paraitre sous sa direction.
Pour qui ’ignorerait, je fais ici allusion

a 'émission télévisée Loft story.

Entre le modéle du loft, d’une part,

et d’autre part celui du sauna que
proposait récemment Leo Bersani
comme structure de socialité nouvelle,
nous sommes mal barrées.

10

« La production homosexuelle se fait

sur le mode du rapport horizontal

non limitatif, la reproduction
hétérosexuelle sur le mode

de la succession hiérarchique » in Le Désir
homosexuel, éd. Universitaires, 1972,
rééd. Fayard, 2000, p. 116. L’auteur
oppose ainsi la centralité de 'anus,
purement privé, a celle du phallus,
ordonnateur hiérarchique.

Le mouvement homosexuel, comme 11 On lira, aux confins de ces deux enjeux,
le mouvement féministe, comporte et dans un contexte québécois, ’éclairant
des courants divers, voire antagonistes, ouvrage collectif publié sous la direction
sur lesquels nous n’avons pas ici a nous de Diane Lamoureux: Les Limites de
prononcer: 'un revendique le partage lidentité sexuelle, éd. du Remue-Ménage,
par les homosexuels, hommes ou Montréal, 1998, suivi d’une bibliographie
femmes, de tous les droits réservés sélective.

jusqu’ici aux hétérosexuels, I'autre 12 On n’en trouve pas de paralléle féminin.
s’en démarque, revendiquant le statut Le lesbianisme méme est repris dans

de « hors-la-loi », porteur d’une socialité cette économie.

non fondatrice. 13 Roy Higgins, « De la libération gaie

J’ai analysé ces trois courants féministes a la théorie queer » in Les Limites

et leurs présupposés philosophiques de ’identité sexuée, cf. supra, p. 130.
entre autres dans Le Différend des sexes, 14 Leo Bersani, Homo, Penser ’identité,
Pleins feux, 1999. Odile Jacob, 1998, p. 88.

Les non philosophes peuvent lire deux 15 Le philosophe travesti ou le féminin
entretiens de Jacques Derrida avec des sans les femmes, in Futur antérieur,
féministes américaines dans Points Féminismes au présent, 1995.

de suspension, Galilée, 1992. Pour 16 Leo Bersani, op. cit. p. 79.

se faire une certaine idée de 'ceuvre de 17 On peut penser entre autres au livre

). Derrida, on peut se référer au petit livre
de Geoffrey Bennington (Seuil).

Auteur entre autres de Gender Trouble,
Feminism and the Subversion of Identity,
Routledge, 1990, suivi d’autres livres.

On en trouve une formulation soutenue
dans le livre de Sabine Prokhoris,

Le Sexe prescrit, La différence sexuelle
en question, Paris, Alto Aubier, 2000.
L’auteur débat essentiellement avec

les théses psychanalytiques dont elle
critique et dénonce la fixité sans élaborer
leur « au-dela ».

Les Femmes, de Platon a Derrida,
anthologie critique, Plon, 2000, rubrique
Jacques Derrida.

G. Deleuze et F. Guattari, L’ Anti-GEdipe,
Minuit, 1973.

18
19

de Sabine Prokhoris, Le Sexe prescrit,
La différence sexuelle en question,

Alto, Aubier, 2000. L’auteur(e) semble
mener un vigoureux combat contre

la « différence des sexes ». Mais a la lire
on peut se demander si ce combat ne
porte pas précisément sur la différence
des sexes telle qu’elle est tramée dans la
doctrine psychanalytique a laquelle
s’affronte 'auteur, et ol elle reste liée

a la centralité phallique, a la dimension
phallogocentrique que dénonce pour

sa part Derrida.

Leo Bersani, op. cit., pp. 171 et 79.

Le principe de I'égalité sans égard

aux différences me semble commander
divers dispositifs égislatifs récents qui
présupposent l'interchangeabilité

s

and Gay Studies, Il, 1993, p. 21.

Les politiques de « genre » tendent
aujourd’hui a produire des lois qui au nom
de l’égalité entre les sexes, prise comme
pétition de principe mais inexistante dans
le réel, renforcent les droits masculins :
ainsi en est-il de la suppression du
divorce pour faute, ou du droit de garde
alterné aprés le divorce alors que cette
alternance n’était pas pratiquée dans

le couple.

déterminée des rapports humains qu’il
cautionnait. En réalité c’est son emploi
dans la doctrine lacanienne qui est ainsi
visé, dans la mesure ol celui-ci reste
articulé a la Loi du Pére, certes dissociée
de la réalité paternelle mais préservant
la priorité phallique. La dimension du
symbolique dans les rapports humains ne
s’épuise pas dans cette interprétation

et aucune organisation humaine ne fait
’économie du symbolique, c’est-a-dire
d’une forme et d’un sens.
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Identifications et différenciations

[...] La nation
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Michel Cahen
CNRS, Institut d’études politiques de Bordeaux

Nations et ethnies par temps
de mondialisation:

est le produit historique d’une cristallisation identitaire fondée sur des pra-
tiques sociales pré-existantes, c’est-a-direqu’elle est dessinée par un ensemble
des gens qui ressentent une identité en commun. Les pratiques sociales en
elles-mémes ne produisent pas l’identité : ainsi en Afrique australe avant la
colonisation, les gens disaient qu’ils étaient Bantus ; on en a déduit qu’il y avait
un ensemble de peuples dénommés « bantous ». Mais Bantu (Muntu au singu-
lier) veut simplement dire '&tre humain. Ils étaient simplement humains, diffé-
rents des autres animaux. C’est l’arrivée de ’homme blanc colonisateur qui a
fabriqué le Bantou comme identité particuliéreaujourd’hui re vendiquée par les
peuples concernés! C’est seulement quand les pratiques sociales d’une
« communauté latente » sont interpellées ou agressées, par un phénoméne
extérieur (conquéte, migration, commerce a longue distance, etc.) que ces pra-
tiques fondent la commune identité de ceux qui les vivent; il peut aussi s’agir
de contradictions sociales internes a la société concernée, remettant en cause
des pratiques auparavant communes. Les couches sociales lésées défendront
alors '« identité d’avant », la « tradition », en fait leur identité d’aujourd’hui
confrontée a une évolution sociale. Souvent, interpellations venues de I’exté-
rieur et contradictions internes se combinent.

Ily a donc bien un fondement social a 'identité, mais I’identité ne sera jamais
le produit direct et mécanique des pratiques sociales a un moment donné: Ui-
dentification est un processus historique, a I’ceuvre sur des générations, qui
fait intervenir la mémorisation culturelle de rapports sociaux du passé.
L’identité est donc le produit social subjectif d’une dialectique entre rapports
sociaux du passé culturellement mémorisés et rapports sociaux vécus d’ au-
jourd’ hui. Cela revient a dire que Uidentité d’aujourd’hui est bien un produit
social, mais qu’il est irréductible aux seuls rap ports sociaux contemporains. On
ne peut donc pas, suivant un marxisme sommaire, expliquer les phénoménes
identitairessimplement par 'analyse des classes et milieux sociaux d’aujour-
d’hui. On ne peut pas davantage répondre a une question identitaire simple-
ment par des réformes de la société présente. L’identité a cristallisé un passé

culturdlement mémorisé: la question corse, ainsi, ne sera jamais compléte-
ment résolue simplement par une réelle politique de développement écono-
mique insulaire. Celle-ci est une condition nécessaire, mais non suffisante.

La forme d’identité appelée « nation » est donc parfaitement analysable en tant
que produit social, sans que cela signifie pour autant qu’elle puisse étre « défi-
nie » selon des critéres normatifs (langue, religion, mythes, tradition politique,
«race », etc.). Elle est le produit d’un si grand nombre de facteurs sociaux et de
leurs effets subjectifs, que le plus puissant ordinateur serait bien incapable de
la réduire a une équation. On peut définir un processus de production natio-
nale, on peut étudier I'identité nationale?, mais on ne peut pas « donner la défi-
nition » d’une nation en particulier. La nation sera en revanche dessinée par la
communauté des personnes qui s’en ressentent partie prenante. Les personnes
qui se considérent — par exemple - francaises n"auront pas d’autre définition
commune que de se reconnaftrefrancaises. Qu’y a-t-il de commun entre une
personne francaise, une femme, née a Strasbourg, vivant a Ivry-sur-Seine, pro-
fesseur de collége, parlant francais avec ’accent alsacien, athée, d’origine
juive attachée a ’école laique, votant a gauche, aimant la biére et le football,
et une autre personne frangaise, un homme, né et vivant a Paris, consultant en
gestion des ressourceshumaines, parlant avec ’'accent du 16¢ arrondissement,
catholique pratiquant, partisan de I’école privée, votant a droite, aimant le vin
de Bordeaux et le golf? Rien, si ce n’est que toutes deux se sentent francaises
et que cette disposition subjective commune fait qu’elles trouvent un langage
commun, une « identité commune », qui les fera se reconnaitre frangaises
quand les circonstances I’exigeront.

Si l’on rompt avec le paradigme jacobin identifiant la nation & I’Etat, pour conce-
voir la nation comme la réalité sociale subjective dessinée par un ensemble de
gens qui se reconnaissent tels, la nation France et la nation Corse peuvent par-
faitement coexister sur le territoire de la méme République. Ces nations peuvent
aussi se chevaucher (certaines personnes éprouvant les deux identités). On est
ici dans le domaine de l'imaginaire — a ne pas confondre avec l'inexistant: U’i-
maginaire existe! —, de la maniére dont les gens imaginent leur étre social. Il s’a-
git de réalités sociales subjectives, par définition mouvantes. Des personnes
peuvent ressentir une identité nationale ou plusieurs (basque et francaise, par
exemple), et il peut exister aussi des nations de nations (Uidentité britannique
qui est la super-identité des nations anglaise, écossaise et galloise ; ’Espagne
de demain, aprés l'indépendance d’Euskara, pourrait devenir la nation des trois
nations ibériques de Castille, de Catalogne et deGalice).

La nation, on le voit, n’ a rien a voir avec le sang. C’est le sol qui, par les pra-
tiques sociales qui lui sont attachées, produit 'identité. On ne nait pas
basque, on le devient.
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Rompant avec la définition jacobine qui identifie la nation a ’Etat, je ne vois
plus de différence conceptuelle entre nation et ethnie. Toutes deux sont des
p rocessus historiques de cristallisation identitaires. Cependant, les phénoménes
de cristallisation identitaires peuvent prendre des formes et des degrés d’in-
tensité divers au cours de U'histoire. Je considére le fait ethnique comme le fait
général, la nation n’étant qu’ un cas particulier d’ethnicité. 1l arrive encore
aujourd’hui que des sentiments d’identité se cristallisent plus ou moins inten-
sément. Ce sont des processus ethniques en cours, qu’on ne repére qu’apres
coup, s’ils ont perduré au point de s’étre constitués en « tradition ». Certains
y sont parvenus, d’autres sont restés de simples particularismes locaux, ou se
sont fondus dans d’autres ensembles. Nation et ethnie sont donc deux
concepts du méme ordre, mais ils expriment une nuance. Je parlerai de nation
dans les cas d’ethnicité particulierement durables et prégnants: la nation
polonaise ou la nation kongo ont perduré des siécles et des siécles, avec ou
sans Etat. Pour les mémes raisons, je parlerai sans hésitation de nation
basque, méme si la situation n’est plus aujourd’hui celle qui existait quand
Roland fut tué, non point par des Sarrasins musulmans, mais par des bergers
basques chrétiens, ulcérés des raids des chevaliers francs (germaniques)
venus du Nord!

Les mots ont leur trajectoire et leur étymologie : « nation » vient de nascor en
latin, veut dire naitre, alors qu’il ne s’agit pas d’hérédité naturelle, mais de
processus sociaux; en basque, euskal désigne celui qui parle euskara, alors
que la nation est un processus d’identification et qu’un non-bascophone peut
se sentir basque et revendiquer le droit d’étre reconnu comme tel. Il est nor-
mal que les mots que nous utilisons portent la trace des époques et des idéo-
logies précédentes. Cela ne doit pas nous empécher d’écarter résolument les
notions de « sang » et d’« hérédité » d’'une conception moderne de la nation.
De méme, doit-on rejeter la conception bioraciale de ’ethnie, paradoxalement
reprise, flit-ce pour la dénoncer, par certains antiracistes tenants de 'univer-
salisme abstrait qui rejettent toute revendication identitaire comme « eth-
nique », parce que, selon eux, de teneur raciale. Mais comment définir alors?
Une nation ou une ethnie ne pourront donc jamais &tre normativement défi-
nies: donner la « définition de la France », ou la « définition d’Euskadi », la
« définition » des Macuas du Mozambique sera toujours impossible puisqu’il
s’agit d’un ensemble social formé de personnes aux identités les plus diverses
qui convergent vers leur reconnaissance mutuelle. En revanche, on peut définir
le processus de production nationale: c’est pourquoi j’ai parlé du produit his-
torique d’ une cristallisation identitaire fondée sur des pratiques sociales preé-
existantes. Mais c’est encore insuffisant.

Nation, peuple, patrie, autodétermination

D’autres formes d’identités pourraient répondre a la méme définition, comme
les identités religieuses: en tant que marxiste, j’analyse également les reli-
gions comme des processus historiques de cristallisation identitaire. Il faut
alors préciser que, dans les sociétés, il y a toujours eu de multiples niveaux
identitaires : ceux qui relévent du sacré (de la mort) sont souvent (pas tou-
jours) distincts de ceux qui relévent du vivant (les rapports sociaux et poli-
tiques). Il y a toujours, cependant, des passerelles entre les deux. C’est ainsi
gu’on trouve des liens intenses entre catholicisme et identité polonaise, irlan-
daise ou basque, ou entre islam et nation arabe. En réalité, 'identité reli-
gieuse — relative au sacré — a été portée, en méme temps qu’elle en a été le
produit, par des structures politiques et sociales qui ont permis a la société
séculiére d’exprimer, ou de défendre, le niveau d’identité relatif au vivant.
L’identité nationale est relative a I'imaginaire de la vie sociale. L'imaginaire
social pése évidemment sur I'idée de I'organisation sociale (et vice-versa).
C’est pourquoi, pour la période contemporaine, j’exprimerais une définition
générale du fait national — et non d’une nation en particulier — apportant
quelques précisions a la définition précédente : produit historique d’une cris-
tallisation identitaire fondée sur des pratiques sociales pré-existantes, entrai-
nant l’existence d’ une communauté dessinée par des gens qui ressentent une
identité en commun, telle qu’ils choisissent (ou souhaiteraient pouvoir le
faire) d’exprimer leur citoyenneté dans le cadre de cet imaginaire. e ne fais
pas revenir ainsi le jacobinisme par la petite porte: ce n’est pas la nation qui
a une teneur « politique »; la nation est une forme d’identité ethnique, mais
sa prégnance et sa durabilité fait que, sans méme y penser, les personnes sou-
haitent vivre leurs allégeances politiques dans ce cadre.

Le phénoméne de I« identité nationale » est donc souvent distinct de l'iden-
tité religieuse. Dans certaines formations sociales, ces deux niveaux de l'ima-
ginaire ne sont cependant pas complétement dissociés (comme dans ’Umma,
la communauté des Croyants de l’islam, qui est un concept étatique autant
que religieux). Dans les deux cas, la durabilité et 'intensité de 'identité natio-
nale instituent une dimension politique relative au lien entre le pouvoir et la
communauté, méme si chaque communauté n’a pas nécessairement un pou-
voir (un Etat) qui lui est propre.

De cette définition du fait national, on peut déduire d’autres définitions:

le peuple (herria en euzkerra) sera tout simplement la population de la nation,
c’est-a-dire I’ensemble des gens qui souhaitent exprimer leur citoyenneté (ou
allégeance) dans le cadre de cette communauté imaginée, étant entendu que
le processus d’identification est personnel (est basque quiconque se sent
basque) ;
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¢ la patrie (aberria) sera laire territoriale de la vie sociale de ce peuple, la
dimension spatiale de I’imaginaire national. 1l ne s’agit donc en rien d’une
donnée d’essence géographique, méme si territoriale: aire de la patrie sera
aussi mouvante que le peuple en question. Elle sera dessinée territorialement
par I'extension de la société qui ressent cette identité nationale. La notion de
« frontiéres naturelles » défendue notamment par la Révolution francaise, est
a rejeter absoluments;

il s’en suit encore que les territoires n’ ont pas de droits, seuls les peuples en
ont Euskal Aberria était peut-étre beaucoup plus vaste autrefois, c’est certai-
nement une injustice de ’histoire, mais ne peuvent étre considérées comme
terrebasque aujourd’hui que les aires ot les gens se sentent basques. On peut
étudier l'aire historique d’extension de la nation basque, mais ce n’est pas un
critérepolitique pertinent pour aujourd’hui;

il s’en suit donc que I’ autodétermination n’est pas relative a un « territoire »,
mais @ un peuple (méme si ce peuple est territorialement organisé). Il s’en suit
enfin que ce peuple n’est pas défini territorialement, mais par la libre identifi-
cation a la nation qu’il dessine.

Les courants de la gauche francais hostiles ou réticents envers cette probléma-
tique de la nation4, feignent de considérer qu’elle recouvre une vision d’enfer-
mement identitaire, une vision bio-ethnique de communautarisme héréditaire,
ou bien considérent— on pense a Lutte Ouvriére — qu’il s’agit de ’expression de
secteurs petits-bourgeois attardés. Pour eux, la nation est une pure commu-
nauté de droit politique, définie exc lusivement par la République (et, au besoin,
par les droits que les travailleurs ont arrachés). Outre qu’il s’agit la d’un uni-
versalisme abstrait, ignorant des conditions concrétes et des historicités régio-
nales, cette définition « p urement citoyenne » de la nation cache mal un fort
ethnonationalisme francais, puisque leur République ne peut s’exprimer que
par le biais de la langue et de l'identitéfrancaises! Le « Francais » (normal) est
« citoyen », et '« autre » (particulier) est « ethnique ». Paradoxalement, cette
idée de la nation est proche d’une conception essentialiste, comme celle du
Volk germanique, dans la mesure ol elle n’est pas le produit d’'un processus
ouvert, d’un choix social des individus. A partir du moment ot ’'on remet en
cause lintégrité du territoire de la République, on amputerait donc « la »
nation, ou 'on « diviserat inutilement le prolétariat du pays »>.

En réalité, les courants néojacobins n’ont guére une approche globale du fait
national, mais uniquement une préoccupation de défense de la « nation répu-
blicaine francaise ». Seule la nation francaise serait « citoyenne »,
« moderne », « démocratique ». D’autres, comme la LCR ou les Verts sont
« programmatiquement » et « culturellement » plus sensibles a la probléma-
tique de défense de l’identité, mais de maniére inconséquente : ce n’est pas

une question importante pour eux (la LCR accorde plus d’importance a la soli-
darité avec les immigrés, par exemple), et ils ne sont pas a U'abri de dérive
abstraite, comme cette proposition de No&él Mamére d’une « euro-région » de
Bordeaux a Santander. Si le concept d’« euro-région » peut étre utile en tant
que soulignant l'aspect diviseur des frontiéres, encore eut-il fallu que
Noél Mameére se fonde sur les « régions » réellement existantes (Euskadi, par
exemple), plutét que d’en proposer une nouvelle, dérivée uniquement de
considération matérielles (transports, arc atlantique, etc.).

La nation a l’ére de la mondialisation ?

A gauche, il n’y a donc pas que des souve rainistes ou néojacobins, il y a aussi
bien des gens qui souhaiteraient aller vers plus d’universalisme, plus d’inter-
nationalisme. Or, méme quand on a de la sympathie pour la défense de I'iden-
tité nationale, on tend souvent a la relativiser, sous prétexte qu’on serait a
'« époque de la mondialisation ». Cette réticence vient de gens qui confondent
mondialisation et internationalisation, et qui considérent donc que la mondia-
lisation débarrassée du néolibéralisme pourrait porter en elle-méme une dose
d’universalisme. La mondialisation est le stade actuel du capitalisme sous
hégémonie financiére, et elle attaque simultanément les acquis sociaux comme
les identités; il faut donc les défendre simultanément. Il est impossible de
défendre les acquis sociaux contre la mondialisation, en espérant que cette
méme mondialisation nous débamrassera des nations considérées comme des
archaismes. Les attaques dont les travailleurs sont l’objet sont indissociable-
ment sociales, culturelles, et identitaires.

Apparait alors une « sous-réticence », concernant la « taille » pertinente de la
communauté aspirant a la reconnaissance en tant que nation. Puisque la mon-
dialisation va vers des échelles politiques de plus en plus vastes, une « petite
taille » ne pourrait étre « viable »: n’est-elle pas une manipulation de I'impé-
rialisme dominant (anglo-saxon ou germanique, par exemple), pour affaiblir
I’Etat-nation (francais, par exemple) ? Or, d’un point de vue démocratique,
méme a une époque de construction d’ensembles politiques plus vastes, la
question n’est pas de savoir si la question nationale reléve d’un peuple petit
ou grand, mais si un peuple exprime des besoins identitaires. Si un tel peuple
existe, il crée les conditions de sa viabilité: sa forte identité, ressentie,
conquise, crée le langage commun nécessaire au fonctionnement de la
communauté ainsi dessinée. Elle peut certes rester économiquement dépen-
dante, mais I’affirmation nationale n’implique pas nécessairement un repli
autarcique: ce peuple négociera au mieux son insertion dans [’économie-
monde, dans des fédérations continentales (’Europe, par exemple), etc. Cela
n’est pas forcément facile. Mais 'inexistence nationale n’est certainement pas
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non plus le bon moyen de prendre en compte les intéréts économiques de
zones territoriales sans expression politique propre.

Face & un jacobinisme qui a fait de I'Etat le producteur de la nation, il ne s’agit
cependant pas de céder a un jacobinisme inversé qui conduirait a affirmer que
la reconnaissance d’un fait national doit automatiquement se traduire par la
création d’un Etat distinct. Reconnaitre I"existence d’un fait national, n’implique
pas automatiquement défendre l'indépendance. Il s’agit simplement de trouver
les mécanismes démocratiques permettant a une identité de masse, prégnante
dans tel ou tel territoire (ou communauté non territorialisée), de pouvoir s’ex-
primer. Cette expression peut prendre des formes bien différentes et I'autodé-
termination n’apporte pas de réponse univoque a cette question: par deux fois
consulté, le Québec a choisi de rester au sein du Canada fédéral. C’est pourquoi
le principe d’autodétermination devrait étre un principe de base de toute démo-
cratie: une République ne peut étre une et indivisible que par volonté populaire.
Si elle était indivisible indépendamment de la volonté populaire, elle devien-
drait, n’en déplaise a Chevénement, une essence similaire au Volkallemand.

Si la nation franco-canadienne (Québec) vit bien, en tant que nation, au sein du
Canada fédéral, elle n’aura pas besoin de s’en séparer. Si la Catalogne, en tant
que nation, vit bien dans I'Etat espagnol, elle ne s’en dissociera pas.
L’indépendance n’est que l'un des divers choix politiques qui se posent pour
une nation, et cela dépend énormément des contextes historiques. Si le
Po rtugal n’avait pas été fasciste pendant une bonne partie du xxe siécle, il est
possible que les lles créoles du Cap-Vert auraient choisi de demeurer, dotées
d’une autonomie substantielle, au sein de la République portugaise. Opprimées
par le fascisme, le sentiment national s’y est fortifié d’une volonté de séparation.

Universalisme, nationalisme et internationalisme

64

Il faut re venir ici a la question de l'universalisme. Il y a souvent confusion impli-
cite entre « mondialisation » et universalisme. Cette synonymie est abusive,
puisque la mondialisation ne permet nullement l’appropriation du progrés
social et des droits démocratiques par le plus grand nombre. L’universalisme
concret — qui devrait seul étre appelé universalisme — ne nie nullement les iden-
tités et les historicités distinctes: a ’inverse, il cherche les valeurs qui pro-
meuvent leur égalité. L’universalisme abstrait des néojacobins au nom d’une
nation « purement politique », et celui de certains marxistes au nom d’une
« citoyenneté mondiale » et d’une vision simpliste des classes sociales, ne tient
pas compte des inégalités de départ. Au nom de [’égalité, les premiers comme
les seconds vont proner des législations et des solutions uniformes qui, appli-
quées a des situations inégalitaires, vont encore aggraver les inégalités. Quant
aux seconds, leur internationalisme est souvent synonyme d’antinationalisme.

Inversement, 'universalisme concret est nécessairement lié a U'internationa-
lisme (inter-nationalisme) compris comme la solidarité des mouvements natio-
naux. L’ universalisme abstrait qui nie en pratique les droits d’une nation est
donc aux antipodes de Uinternationalisme, et il ne fait souvent que recouvrir un
nationalisme se cachant derriére les vertus de la citoyenneté.

Si la nationalité est 'expression générale de la nation, le nationalisme devrait
n’étre rien d’autre que le cas spécifique de lexpression politique du fait natio-
nal. Cependant, ce concept a été mis a tant de « sauces » qu’on hésite a 'em-
ployer: en Euzkadi, 'abertzalisme de gauche le récuse, alors que les différentes
organisations corses s’en réclament. Il faut donc bien distinguer le nationalisme
des nations opprimées, et le nationalisme des Etats oppresseurs. J'ai bien dit
« Etat »: s’ily a des nations opprimées, elles ne le sont pas par d’autres nations,
mais par d’autres Etats; et s’ily a des nationalismes oppresseurs, ils n’expriment
pas directement des nations mais les Etats dont elles sont affublées. C’est pour-
quoi on ne saurait confondre ainsi les « Nazis » et les « Allemands », etc. Il serait
préférable d’avoir deux concepts complétement différents, comme le « nationa-
lisme » pour 'expression politique de ce qui est national, et le « nationisme »
pour lavolonté d’un Etat d’étendre autoritairement la nation qu’il gére. En atten-
dant que ce concept s’impose dans le dictionnaire, remarquons que le nationa-
lisme en tant qu’expression démocratique d’un mouvement national est
nécessairement internationaliste,  |a différence compléte du nationisme d’Etat.
Certes, ce mouvement national lutte pour sa nation, mais dans une optique
d’égalité des nations. En ce sens, ['abertzalisme de gauche n’est rien d’autre
qu’une expression de U'internationalisme®.

Droit a la différence ? Quelles « différences » ?

La troisiéme grande réticence de courants de gauche francais envers les mou-
vements « nationalitaires », c’est que ces luttes remettraient peu ou prou en
cause I’égalité en pronant le droit a la différence. Il est vrai que ’expression
« droit a la différence » est souvent utilisée, y compris dans le mouvement
abertzale. Elle est non seulement maladroite, mais a bannir absolument.

Ce « droit a la différence » a une histoire. Il est venu, souvent, de certains
milieux frangais d’extréme gauche ou alternatifs, qui éprouvaient de la sym-
pathie pour les mouvements nationalitaires des périphéries francaises, ou qui
militaient pour la solidarité avec les travailleurs immigrés. Il s’agissait donc de
« valoriser » I’Autre, d’une maniére qui restait finalement stigmatisante,
puisque reconduisant la différence entre la « norme » (francaise) et ceux qui
étaient « différents ». Ce vocabulaire, tout bien intentionné qu’il fiit, venait du
centre, de ’aire symbolique du pouvoir francais. En réalité, Bretons, Corses,
Alsaciens, Basques, etc., n’ont jamais aspiré a étre « différents », ils ont aspiré
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a étre eux-mémes. Qui est différent de qui? Pourquoi ne serait-ce pas Paris qui
serait « différent » ? ’humanité, sur le plan des identités, n’est pas faite de
« différences », mais de diversité. Comme cette expression se répandait,
notamment dans les milieux culturels, du travail social et de ’éducation popu-
laire, on vit cependant de plus en plus les militants des nations périphériques
la reprendre a leur compte. Adoptant un vocabulaire de vaincus, ils se met-
taient ainsi d’eux-mémes dans une position d’« accusés », réclamant des
droits spécifiques que les autres n’auraient pas.

Il ne s’agit pas d’un simple débat d’idées. Si on revendique le droit a la diffé-
rence, quand on cherche a le traduire en revendications concrétes, on aboutit
en effet toujours a la différence du droit, c’est-a-direa la revendication de lois
spéciales pour un groupe ou une communauté, a la revendication d’« excep-
tions ». On s’écarte ainsi involontairement de la lutte pour ’égalité. Comment
gagner le soutien des courants de gauche en réclamant des « exceptions » en
faveur d’un groupe particulier? Est-ce une solution que de proner des « lois
spécifiques » pour une communauté, dans un cadre légal globalement
inchangé ? Plus généralement, une problématique de « protection des minori-
tés » est-elle a méme de faire avancer ’'égalité ? Réussira-t-on a mobiliser les
travailleurs basques eux-mémes, si ce n’est dans une perspective d’égalité et
de progrés social concre t?

C’est la revendication de I’égalité qui permet en réalité d’exprimer au mieux la
diversité, alors que la revendication de la différence exprime le renfermement
et, par, la, linégalité. [...]

Luttes des classes et luttes identitaires

66

Je crois avoir montré que cette aspiration identitaire est, avant tout, dans les
conditions concrétes de cette terre, une recherche non point de différence, mais
de plus d’égalité, une aspiration profondément démocratique. Il ne s’agit pas
du tout pour moi de relativiser ainsi, sous couve rt d’égalité, la question identi-
taireelle-méme, mais simplement de constater deux choses liées entre elles:
Premiérement, l’identité est un besoin social comme un autre et la lutte pour
son expression pleine et entiére ne revét pas une nature fondamentalement
différente de celle des autres luttes sociales.

Deuxiémement, on ne peut réussir @ mobiliser massivement pour le droit a
identité que dans une perspective d’égalité, c’est-a-dire de progreés social.
Bien sir, quand la gauche n’assume pas cette lutte, d’autres, qui ne sont pas
favorables a I’égalité, peuvent utiliser le besoin identitaire, séparé des autres
besoins sociaux, a d’autres fins. Ainsi, quand la gauche signe tous les accords
européens de déréglementation remettant en cause 'idée méme que les
Francais se font de leur République et de leur nation, il n’est pas étonnant que

se développent des courants souverainistes ou lepénistes; quand la gauche
bafoue une promesse d’engagement en faveur d’un département Pays
basque, il n’est pas étonnant que, dés ’élection suivante, la droite démocrate-
chrétienne ou jacobine locale remporte la mise.

Il est certain que la gauche ne pourra pas durablement s’implanter au Pays
basque sans assumer entiérement la question nationale. Inversement, I’enjeu
du développement du mouvement abertzale est aussi le basculement a gauche
d’ Iparralde. Le lien entre lutte des classes et lutte identitaire est étroit: c’est
dans I’ analyse que nous faisons la distinction, mais, dans la téte de chaque
citoyen, l'aspiration a vivre mieux méle inextricablement les deux. Les gens
veulent « vivremieux » et « vivre au pays », bien malin qui saurait distinguer
l’identitaire et le social.

Dans la période du « capitalisme tardif » que nous connaissons aujourd’hui, le
prolétariat — au sens précis de Marx, qui n’est pas synonyme de « pauvre » —
regroupe I’écrasante majorité de la population, tous ceux qui vivent exclusive-
ment ou principalement de la vente de leur force de travail: les ouvriers, bien
slir, mais aussi tous les employés des services, des transports, du commerce,
les petits fonctionnaires de ’Etat, les instituteurs, les professeurs ; les paysans-
travailleurs, formellement propriétaires de leur terre mais totalement intégrés
dans une chaine de production, leur sont largement assimilables. La société est
donc largement prolétarienne sur le plan social, méme si elle reste soumise a
I’hégémonie idéologique et a I’exploitation capitaliste.

La question nationale tend donc a se confondre avec la question sociale. Je dis
bien qu’elle « tend », sans s’y fondre totalement, dans la mesure ol Uidentité
fait intervenir la mémorisation culturelle de rapports sociaux du passé, et ot elle
est soumise a l'influence de ’hégémonie idéologique dominante. Il n’en reste
pas moins que le prolétariat, en tant que classe largement majoritaire, est dans
des conditions meilleures que jamais pour exprimer les aspirations nationales.
La grande contradiction n’est pas aujourd’hui entre le prolétariat et la nation,
mais entre une majorité sociale prolétarienne effective et 'inexistence d’une
majorité politique prolétarienne. La grande question est donc de réussir 'uni-
fication politique du prolétariat et de tous ses milieux sociaux. Or ces milieux
ont des vécus différenciés, selon leurs positions respectives et leurs lieux de
vie. C’est pourquoi la lutte des classes — résister au procés d’exploitation capi-
taliste — ne pourra jamais accomplir a elle seule cette unification. Un prolétaire
est aussi homme ou femme, catholique, basque, il a tel ou tel métier, etc. Il
conjugue nombre d’identités sociales. Selon les contextes, telle ou telle iden-
tité devient plus importante pour lui. Unifier politiquement cette énorme
classe sociale implique d’embrasser de trés nombreux aspects de la vie, dont
certains ne sont pas en rapport direct avec la résistance au procés d’exploita-
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tion capitaliste. C’est la toute 'importance des autres revendications démo-
cratiques, dont les questions identitaires.

Marx disait: « la lutte des classes est le moteur de l’histoire » et il avait rai-
son. Elle en est le moteur, mais elle ne la résume pas a elle seule. C’est elle
quiva tendanciellementpolariser toutes les autres luttes, mais sans les assi-
miler totalement.

Un mouvement politique de masse se doit donc de savoir répondre a tous les
aspects de la vie sociale. Pour répondre pleinement a la question sociale, il
faut donc permettre aux gens de s’exprimer tels qu’ils sont, avec leur identité.
Et pour assumer la question identitaire, il faut assumer la question sociale
—tout se tient. On est ici a mille lieux de '« enfermement identitaire » stigma-
tisé par les tenants de 'universalisme abstrait. On est également a mille lieux
de ’enfermement gauchiste, qui ne s’intéresse qu’aux fractions déja les plus
radicalisées de la population.

La République sociale

68

Par petites touches, j’espére m’étre rapproché d’une synthése sur la maniére
dont je comprends 'abertzalisme. L’idée générale est qu’il ne faut pas laisser
les valeurs républicaines étre « retournées » ou amoindries.

Le néojacobinisme est-il républicain ? Sa nation « uniquement politique », mais
non fondée sur le consentement populaire, est certes « une et indivisible »,
mais elle n’est plus le résultat du « plébiscite de tous les jours » dont parlait
Ernest Renan. « Uniforme et indésirable »7, elle serap proche du Volk de la tra-
dition politique essentialiste allemande.

Par ailleurs, si 'expression démocratique de I’aspiration nationale est néces-
sairement internationaliste, il ne saurait inversement y avoir internationalisme
sans nationalisme : ceux qui confondent internationalisme et antinationalisme
abandonnent tout un champ des luttes sociales et se coupent de certaines
aspirations sociales populaires.

On avu aussi que, contrairement a la différence, c’est la lutte pour I’égalité qui
permet seule la meilleure expression de la diversité dans la mobilisation
sociale. Défendre la nation, ce n’est évidemment pas défendre une « hérédité »,
une « race », un « génie », c’est défendre des pratiques sociales dans le cadre
d’ une citoyenneté de qualité. C’est pourquoi la lutte identitaire est trés liée a
la lutte des classes, afin d’assumer ’expression de la société entiére, en par-
tant du point de vue de 'immense majorité de la population. Par ailleurs, seule
la lutte démocratique est capable de renforcer les pratiques sociales qui fondent
la nation basque: ainsi, il peut étre, en pratique, plus subversif de réussir
concrétement la lutte pour le département basque, que de proner abstraite-
ment I'indépendance (méme si les deux ne s’opposent pas sur le long terme).

Enfin, on a vu que la laicité ne pourra se renforcer au Pays basque que dans la
mesure ol ses principes seront réellement appliqués, qu’elle permettra d’ex-
primer au mieux les réalités de cette terre. Des écoles associatives (comme
Seaska, etc.) sont contextuellement nécessaires, puisque le service public
n’assume pas entiérement son role, mais ne sont pas une solution a long
terme. Il ne s’agit pas de « construire la nation » a c6té, en marge, mais de
revendiquer que les structures de la République soient, au Pays basque, au
service de toute la population, c’est-a-dire des deux nations présentes sur ce
sol, la nation francaise et la nation basque, a égalité des droits.

Sije devais terminer par une définition synthétique de I’abertzalisme de gauche,
je dirais: étre abertzale, dans les conditions concrétes du Pays basque aujour-
d’hui, ce n’est rien d’autre que d’étre un républicain et un démocrate conséquent.

Ce texte est extrait d’une intervention
faite dans le cadre de 'Université d’été
d’Abertzaleen Batasuna, fin aoiit 2002,
a Donazaharren. Le texte intégral peut
&tre transmis par fichier attaché

sur simple demande a:
m.cahen@sciencespobordeaux.fr

On pense aux trois gros volumes

de I’historien Fernand Braudel,

L’ Identité de la France.

Il s’agissait en particulier de faire

du Rhin la frontiére est de la France,
jusqu’a son embouchure en pleine
Hollande d’aujourd’hui!

Il va de soi qu’il y a des nuances
nombreuses entre les différents
courants de gauche influencés par

le néojacobinisme et universalisme
abstrait. Je ne peux, ici, que simplifier.
C’est trés exactement ce que Rosa
Luxembourg reprochait aux nationalistes
polonais qui voulaient séparer leur pays
des empires allemand, russe et austro-
hongrois. Au nom d’une vision « hyper-
classiste », elle considérait que le
prolétariat polonais devait lutter dans
le cadre des prolétariats de ses

divers empires.

Il est certain que, dans Uhistoire, furent
trés nombreux les cas ol 'on est passé
sans crier gare d’un mouvement national
d’émancipation a 'oppression d’autres

Bordeaux, le 27 aoiit 2002

peuples. Ainsi, les Hongrois qui
souhaitaient se détacher de I’Autriche

ne voulaient pas que les Croates se
détachent de la Hongrie. C’est qu’en
réalité, les leaders politiques hongrois

se projetaient déja dans leur position
future de dirigeants de I’Etat indépendant,
et passaient ainsi d’un nationalisme de
leur peuple au nationisme de leur Etat.
Un autre cas, trés actuel et tragique est

le sionisme : un peuple 6 combien
opprimé a suivi son nouvel Etat dans
I'oppression de la nation arabe de
Palestine. En retour, les attentats-suicides
palestiniens expriment la dégénérescence
du nationalisme d’émancipation
palestinien en un nationalisme non
internationaliste, puisqu’il s’attaque non
point & I’Etat sioniste, mais a la
population israélienne. Cela se produit
dans un contexte ol le peuple palestinien,
en raison de occupation israélienne

et de la bureaucratisation de I'Autorité
palestinienne, n’a aucun moyen
d’expression démocratique. En quelque
sorte, il est exproprié de son propre
nationalisme.

« La République, uniforme et
indésirable ? », Utopie Critique. Revue
internationale pour I’ autogestion (Paris),
n° 18, 2001, pp. 69-74.
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Identifications et différenciations

Etienne Balibar
Philosophe, Paris X-Nanterre

Identités conflictuelles
et violences identitaires

Entretien avec Razmig Keucheyan et Michaél Lowy

Tu as préfacé le dernier ouvrage de Carl Schmitt traduit en francais'. En quoi cet auteur,
dont les liens avec le régime nazi sont notoires, intéresse-t-il la pensée de gauche ?
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Carl Schmitt est le plus brillant et donc le plus dangereux des penseurs d’ex-
tréme droite. Dans la conjoncture actuelle, il existe une possibilité réelle pour
des courants de droite et d’extréme droite de redevenir influents, vo i re hégé-
moniques, ce au-dela d’épisodes ponctuels comme la qualification de Le Pe n
au second tour des présidentielles. Il serait par conséquent aberrant de ne
pas chercher a comprendre les sources de la pensée d’extréme droite
contemporane. C’est le mot d’ord re de Lénine que je cite dans ma préface:
pour connaitre ’ennemi, il faut aller au pays de ’ennemi.

Les pensées de droite et de gauche ne sont pas des totalités fermées, les pro-
blématiques circulent entre elles. La raison en est 'intérét, commun aux révo-
lutionnaires et aux contre-révolutionnairs, de mettre en évidence les
contradictions de l'ordre existant. Schmitt a indéniablement tiré les lecons
d’une certaine pensée révolutionnaire. Il s’agit de savoir ce qu’en retour, une
pensée révolutionnaire peut puiser dans son ceuvre. Par exemple, Schmitt
pense lordre constitutionnel a partir de ’état d’exception. Walter Benjamin a
transformé cette idée en parlant de la nécessité de rendre permanent ’état
d’exception. Je dis pour ma part que 'ordre hégémonique comporte toujours
une sorte de « face d’exception ».

Schmitt examine de facon extraordinairement aigué la formation et la fonction
de I’Etat moderne, en particulier dans ses rapports avec la guerre et le droit. Il
précéde de ce point de vue tous ceux qu’on appelle aujourd’hui les « souve-
rainistes », qu’ils soient de gauche ou de droite. On pourrait dire que Schmitt
est, en quelque sorte, le souverainiste idéal. Or, j’ai toujours pensé qu’on a
intérét, face a un adversaire, a s’adresser non aux versions faibles de son dis-
cours, mais a ses versions fortes. Nous ne sommes évidemment pas forcés
d’entériner les conclusions de ses analyses. Mais nous sommes placés devant
le défi de faire au moins aussi bien, sinon mieux.

Tu as recemment publié un article dans la revue Lignes intitulé « Internationalisme ou
barbarie ». Pourrais-tu expliquer en quoi consiste cette dichotomie pour toi?

Ily a un noyau dur de ’héritage marxiste auquel je ne veux en aucun cas renon-
cer, qui est celui de la lutte des classes et de ’internationalisme. Le Manifeste
communiste se termine par la conjonction, et méme par 'identification, de ces
deux notions. En fin de compte, le Manifeste n’a été écrit que pour démontrer
que la lutte des classes et U'internationalisme étaient une seule et méme chose,
que ces phénoménes étaient inséparables 'un de l’autre.

La question est de savoir quel est le rapport entre lutte des classes et inter-
nationalisme aujourd’hui. On est obligé de constater que l’identification de
ces deux termes ne va plus de soi. Le danger existe que la classe ouvriére
réagisse a la situation de crise actuelle non de facon progressiste, mais sur un
mode réactionnaire. Et donc existe également le danger que certaines orien-
tations de la lutte des classes soient contradictoires avec les exigences de l'in-
ternationalisme. Nous sommes a une croisée des chemins. Nous ne devons
renoncer ni a la lutte des classes, ni a 'internationalisme. Mais nous ne pou-
vons plus croire que leur conjonction va de soi. Si nous lachons prise sur la
lutte des classes ou sur Uinternationalisme, c’est une certaine forme de bar-
barie qui surgira.

Mon titre faisait allusion a la célébre formule de Rosa Luxemburg. Présentant
’alternative « socialisme ou barbarie », elle avait bien 'internationalisme a
’esprit. Elle voulait dire: socialisme contre la guerre impérialiste ou barbarie
de la guerre impérialiste. « Barbarie » est un mot trés fort, qui désigne le
moment ol la violence se substitue a la politique. En disant « internationa-
lisme ou barbarie », je soutiens implicitement qu’il n’est pas nécessaire de
faire le détour par le socialisme pour parvenir a Uinternationalisme. Je ne
m’oppose évidemment pas au socialisme. C’est simplement une fagon de dire
qu’il faut attaquer directement le probléme de la violence, en particulier de la
violence identitaire.

La violence identitaire peut prendre différentes formes: inter-ethnique, inter-
nationale, inter-religieuse. La question n’est pas de savoir si on est pour ou
contre les identités en général, mais d’affirmer que ’on est pour certaines
identités contre d’autres, pour certains régimes d’identification contre d’aut-
res. Le probléme de l'identité se pose nécessairement la ol apparait l'altérité.
L’enjeu de cette discussion est trés visible, notamment dans le cadre de la
construction européenne. L’Europe admettra-t-elle que depuis longtemps, et
de plus en plus a mesure que le temps passe, une part essentielle de sa culture
vient du monde extra-européen? Les conservateurs, du pape a Valéry Giscard
d’Estaing, affirment que I’Europe est chrétienne, et tentent de cl6turer Uiden-
tité européenne. L’identité européenne est une identité ouverte, en transition.

conTReTeMps numéro sept b= 71



C’est une identité conflictuelle, qu’il ne faut pas définir d’en haut comme on a
essayé de définir les identités nationales au xix® siécle.

Tu évoques dans certains textes le concept d’origine spinoziste de « multitudes ». En
quoi ta définition de ce concept se distingue-t-elle de celle de Toni Negri? Quel est le
rapport entre ce concept et la « politique de civilité » que tu appelles de tes veeux?
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Je ne récuse pas le concept de multitude, mais je ne suis pas certain de vou-
loir me placer sous cette banniére. Negri a puisé chez Spinoza ’idée extréme-
ment forte de puissance de la multitude. Cette idée, reprise dans Empire,
consiste a dire que la force des organisations hégémonique — Etats, Empires —
trouve son origine dans la force de la multitude elle-méme. Il y a une puis-
sance de la multitude qui est captée, concentrée et monopolisée par I’Etat, qui
tient ainsi le peuple en respect. Negri confére a la notion de multitude une
connotation essentiellement positive.

J’ai toujours lu Spinoza autrement. Il me semble que Spinoza caractérise les
masses comme profondément ambivalentes. Il pensait que la puissance des
masses était tout autant destructrice que constructive. C’est la raison pour
laquelle je ne me sers pas du terme de multitude. Negri présente sous ’ap-
pellation de multitude le non-sujet, I'anti-sujet de la politique émancipatrice,
qui fait face au Léviathan incarné par 'ordre existant. La multitude chez Negri
a donc un caracteére insaisissable, indéfinissable. Ceci, je dois le dire, me sem-
ble étre politiquement insuffisant, et peut-étre méme dangereux. Le concept
de multitude ne fournit aucun critére qui permette de déterminer quels sont
les mouvements « anti-systémiques » effectivement progressistes et émanci-
pateurs. Je ne vois pas dans le concept de Negri le moyen de tracer une démar-
cation suffisamment claire entre les mouvements progressistes et ceux qui ne
le sont pas.

Mon propre concept de « politique de la civilité » se déploie quant a lui de la
facon suivante. Une politique de la civilité, c’est une politique des conditions
de possibilité de la politique. Toute intervention qui a pour vocation de préve-
nir ou d’interrompre un processus de violence est un exemple de politique de
la civilité. La politique de la civilité est en un sens une politique « anti-vio-
lence », C’est une résistance a la violence qui détruit la possibilité méme de la
politique. Ce point de vue n’est pas contradictoire avec l’'idée de transforma-
tion radicale de la société et de la violence qu’elle porte en elle. Mais l'idée de
transformation de la société n’insiste pas suffisamment sur la nécessaire
résistance face a la violence.

On m’a alors dit : tu es donc pour la non-violence, tu es devenu non-violent. A
quoi j’ai été obligé de répondre qu’il y avait siirement quelque chose d’impor-
tant dans une certaine tradition de pensée non-violente, a laquelle nous n’a-

vons pas prété suffisamment attention. J’ai donc U'intention de travailler plus
sérieusement des auteurs comme Gandhi et Martin Luther King. J’ai dit dans
un article récent que le grand rendez-vous manqué était celui des deux straté-
gies révolutionnaires du xx° siécle : celles de Lénine et de Gandhi. Gandhi était
un grand politique, un grand organisateur. Je ne dis pas que la non-violence de
Gandhi a vacciné 'Inde contre la peste identitaire. Mais inversement, il est
clair que la violence révolutionnaire a préparé le terrain a une certaine milita-
risation de la politique. Il est donc nécessaire de s’interroger sur les effets
destructeurs de la violence, y compris de la violence révolutionnaire.

1 Carl Schmitt, Le Léviathan dans
la doctrine de I’ Etat de Thomas
Hobbes, Paris, Seuil, 2002.
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Les politiques identitaires:
apports et Tlimites

Les politiques de lidentité et les luttes pour la reconnaissance et I’élimination des dis-

criminations a l’encontre de certains groupes sociaux ont dominé les luttes
sociales des années 1990. On a ainsi regroupé dans la catégorie « politiques
identitaires » des mouvements aussi divers que les mouvements nationalitaires,
les mouvements de femmes, les mouvements autochtones, les mouvements
gays, les mouvements pour le droit des handicapé(e)s, etc.

Il importe, dans un premier temps, de s’interroger sur la caractérisation de
« politique identitaire » appliquée a ces mouvements. Cela me permettra,
dans un deuxiéme temps, de mettre en lumiére les modulations de la notion
d’identité dans de tels mouvements. Enfin, j’aborderai a la fois I’apport mais
également les limites qui sont inhérentes aux politiques identitaires.

Les politiques identitaires: généalogie d’un construit
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La notion de politique identitaire est d’abord apparue dans les réflexions théo-
riques sur les « nouveaux mouvements sociaux » au cours des années 1980.
Sur fond de crise du marxisme et surtout de crise du sujet volutionnaire dans
les pays capitalistes avancés, la notion de nouveaux mouvements sociaux a été
utilisée pour tenter de comprendre la signification d’enjeux et de combats
sociaux qui ne pouvaient se comprendre a travers le prisme de U'affrontement
entrele capital et le travail : les mouvements féministes, les mouvements gays,
les mouvements pour les droits civiques des Noirs aux USA ou en Afrique du
Sud, les mouvements écologistes, les luttes urbaines ou encore les diverses
« utopies du quotidien », qu’on appelait a ’époque le « mouvement alternatif ».
Ce qui faisait, aux yeux de plusieurs, la nouveauté de tels mouvements, ce ne
sont pas tant les enjeux soulevés que la forme qu’ils prenaient et la fagon dont
ils concevaient leur inscription dans l'univers politique. Au lieu d’organisa-
tions centralisées et hiérarchiques, fonctionnant selon le principe de la délé-
gation et de l'autorité, ces mouvements prenaient la forme de collectifs
coordonnant leurs efforts, mais dont la forme mouvement était largement ima-
ginée. Certes, il y avait parfois des initiatives communes, des débats ou des

manifs qui permettaient au « mouvement » de se retrouver et de se compter,
mais l'essentiel de son activité se déroulait dans des petits groupes d’affini-
tés, fonctionnant de fagon non-hiérarchique et usuellement par consensus,
spécialisés dans leurs interventions ou leurs revendications. Il pouvait méme
exister des liens stables entre ces collectifs, mais c’est le collectif qui restait a
la base de ces mouvements et non les coordinations.

En deuxiéme lieu, ces mouvements ne se concevaient pas comme des mouve-
ments généraux mais comme des mouvements partiels. La plupart des écolo-
gistes ne pensaient pas que les luttes sur la protection de I’environnement
épuisaient le registre de la revendication sociale, de méme que la plupart des
féministes étaient loin de penser que la disparition du sexisme signifierait
nécessairement la disparition de toute inégalité sociale. Cette auto-compré-
hension des luttes comme luttes partielles impliquait la mise a 'écart de la
parousie révolutionnaire au profit d’'un réformisme radical qui n’écartait pas
une volonté de comprendre la nature systémique des discriminations que
vivaient leurs membres, Ainsi, chez les féministes, il était de mise de considé-
rer le patriarcat comme un systéme imprégnant la totalité des rapports
sociaux sans qu’il s’ensuive que la révolution féministe soit la derniére révo-
lution sociale?, celle qui mette fin a ’ensemble des inégalités sociales.

Enfin, ces mouvements se préoccupaient de larticulation des moyens et des
fins qui contredisait tout a fait la notion machiavélienne de la fin qui justifie les
moyens ou celle de la révolution qui, comme une omelette, ne pouvait se faire
sans casser les ceufs ou ne constituait pas un diner de gala. Pour les « nou-
veaux mouvements sociaux », les moyens utilisés comptaient autant que les
fins poursuivies: c’est en fonction de cette attention aux moyens autant quaux
fins que I’on a opposé les anciens mouvements sociaux, stratégiques et orien-
tés sur la distribution des resso urces, aux nouveaux mouvements sociaux, dont
le travail consistait a « produire » des identités sociales et politiques3. De
méme, cette attention aux moyens et aux fins produisait un autre rapport entre
théorie et pratique, que lonretro u ve a 'ceuvre, entre autres, dans les groupes
de conscience du mouvement féministe : la théorie n’était pas préalable a la
pratique mais se forgeait dans la mise en commun de la réflexion des acteurs
et en fonction des pratiques effectives; I’étendue et la profondeur de 'oppre s-
sion se comprenaient a partir de la lutte contre 'oppression.

Si, dans les années 1980, les analyses des mouvements sociaux parlaient de
politique identitaire dans un langage de luttes sociales présentant certaines
proximités avec le marxisme, dans les années 1990, c’est le langage de la
« reconnaissance » qui prévaudra. Certes, les deux terminologies partagent un
arriéreplan hégélien, mais le langage politique de la reconnaissance s’élabore
dans un contexte de prévalence du libéralisme sur la scéne intellectuelle et
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d’exacerbation de l'individualisme sur le plan social, l'un nourrissant l'autre.
Que l’on pergoive la reconnaissance sur le mode du sujet inséré dans un groupe,
a laTaylor4, ou sur celuide la structuration de base de individu, a la Kymlickas,
ou encore de la lutte contre le mépris générateur d’inégalités sociales, comme
chez Honnethé, il n’en reste pas moins que 'on s’intéresse essentiellement aux
effets sur l'individu de ’'appartenance a un groupe méprisé ou stigmatisé et que,
comme le souligne Fraser, les politiques identitaires tendent a prendre la place
des luttes pour une plus grande justice sociale” a une époque ot la montée de
la droite conservatrice contribuait a exacerber les inégalités de classes.

Les politiques de la reconnaissance se sont donc déroulées autant sur le plan
des institutions, que sur celui de la société civile. A I'exception des femmes,
groupe majoritaire quoique politiquement et socialement minorisé, il s’agis-
sait de groupes minoritaires dont les armes privilégiées ont été soit U'inscrip-
tion législative, soit l'utilisation des tribunaux sur la base des chartes
concernant les droits humains. Ainsi, les peuples Aborigénes d’Australie, de
Nouvelle-Zélande ou encore du Canada ont fait reconnaitre par les tribunaux
leurs droits ancestraux et, par conséquent, leurs revendications culturelles et
territoriales actuelles. De méme les mouvements gays, au Canada, ont saisi la
Cour supréme de leur demande de reconnaissance des conjoints de méme
sexe sur la base de la clause concernant ’égalité dans la Charte des droits et
libertés. Dans certains cas, comme en ce qui concerne le Pacs en France, cela
a pris la forme de lois reconnaissant les droits d’une minorité.

L’'imporance de la stratégie judiciaire, au détriment du travail de persuasion
politique, si elle pouvait se comprendre du fait du statut minoritaire des groupes
concernés, n’a pas été sans poser de problémes. D’abord, elle a produit un mou-
vement de ressac politique et a nourri un fort ressentiment face a ces « privilé
giés », ce qui a constitué un terreau fertile au développement de l'extréme
droite. Ensuite, le travail de persuasion politique en dehors du groupe concerné
et établissement d’alliances avec d’autres composantes sociales qui auraient
pu partager leurs revendications méme si elles ne partageaient pas leurs condi-
tions d’existence s’étant rarement effectué, ces groupes se sont transformés en
porteurs d’intéréts, revendiquant des droits « spécifiques » et souvent affectés
d’un certain « autisme » politique. Enfin, cela a contribué a faire décliner la pré-
occupation pour le « bien commun » et U'intérét pour les « projets de société »,
la défense de la spécificité se coulant assez bien dans la logique de U'individua-
lisme libéral.

De quelle identité s’agit-il ?
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Parler de politique identitaire implique également de savoir a quelle « iden-
tité » il est fait référence dans ces politiques de ’identité Pour tenter de com-

prendre ce dont il s’agit, je m’appuierai sur 'expérience féministe, quoique le
fait que les femmes constituent un groupe majoritaire et non minoritaire
risque de fausser un peu la perception.

Cependant, il faut bien admettre que dans une société sexiste, et les notres le
demeurent, malgré les transformations importantes — mais fort inégalement
réparties a ’échelle planétaire — qu’a connues la vie des femmes au cours des
quarante derniéres années, étre une femme constitue encore un handicap. La
référence sociale est encore largement masculine et la situation des femmes
peut s’appréhender sur le mode de altérité pure, sur celle de la valence dif-
férentielle des sexes, en termes de domination masculine, ou encore se lire
sous la forme de rapport de sexage. Peu importe la facon d’aborder le sujet,
la situation des femmes en est une d’oppression et d’exploitation.

Les féministes ne peuvent donc se réclamer de la féminité telle qu’elle est
constituée dans une société sexiste et hétérosexiste. En méme temps, le mou-
vement féministe peut difficilement faire abstraction des réalités sociales des
femmes, puisque c’est ce qui nourrit potentiellement leur révolte. Le rapport
au féminin est donc présent dans le féminisme, simultanément comme
repoussoir et comme support: Uidentité « femme » est refusée dans ce qu’elle
a d’aliénant en méme temps qu’elle sert de support a la mobilisation politique
des femmes contre les situations sociales qui sont les leurs. Voila donc un pre-
mier plan de déploiement de l'identité.

Mais Uidentité qui se forge dans la lutte politique contre 'oppression et 'ex-
ploitation est l'identité féministe et non plus lidentité « femmes ». Les fémi-
nistes sont des femmes qui refusent la féminité telle qu’elle est socialement
construite, tout en se référant constamment aux « femmes » comme justifica-
tion et comme objet de leur revendication. Le mouvement construit donc une
identité militante, qui ne se laisse jamais complétement circonvenir par la pos-
ture de la combattante et qui essaie d’explorer d’autres modes d’étre entre
femmes a I’écart du rapport social hommes/femmes?. C’est a partir de cette
double dimension du combat et de ’expérimentation que I’on a pu parler du
mouvement féministe comme mouvement identitaire.

Enfin, Uidentité intervient également sur un troisiéme plan, celui de ’aprés. En
ce qui concerne les femmes, il faut bien parler de pluralisation identitaire.
Ainsi, avant le féminisme contemporain, il n’était pas question des femmes,
mais de « la » femme. En rejetant « la » femme au profit des femmes, le fémi-
nisme a également permis qu’adviennent des femmes qui ne sont plus des
reproductions plus ou moins conformes d’une méme essence qui les défini-
rait. En méme temps, les femmes que nous sommes partiellement devenues
ne sont pas encore complétement indemnes du patriarcat et ne sont pas tota-
lement celles que nous pourrons étre dans une société non-sexiste. Mais ces
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femmes a venir seront nécessairement plusieurs et non pas une, entrainant
aussi la remise en question de la catégorisation et de l’assignation identitaire.
Car il ne faudrait pas oublier que les identités qui ont souvent servi de fonde-
ment aux politiques identitaires résultent d’un processus de catégorisation
sociale, relevant d’une logique de I'inégalité et de la discrimination. Etre mino-
risé implique également la catégorisation et [’assignation a une identité non-
choisie (par opposition a 'identité moderne telle que définie par Giddens, par
exemple), méme si celle-ci peut étre ultérieurement revendiquée et « resigni-
fiée? ». Ceux qui appartiennent au groupe dominant n’ont pas a &&tre nommés,
ils existent, tout simplement et font partie de universel, la désignation ne
prenant son sens que pour le spécifique et le parcellaire. Le paradoxe était
déja mentionné dans l'introduction du Deuxiéme Sexe par Simone de Beauvoir
lorsqu’elle faisait remarquer que le méme terme est utilisé pour parler de I’hu-
manité et des étres humains de sexe masculin. La méme chose vaut, dans
d’autres contextes, pour les Blancs, les possédants ou les hétérosexuels qui
n’ont pas a se définir par cet attribut qui va de soi. Ce sont uniquement ceux
et celles qui sont soumis a la loi de la différenciation sociale, qui sont consi-
dérés comme faisant partie d’un groupe spécifique (par opposition a univer-
sel), qui doivent étre nommés pour les distinguer de la normalité ou de
Puniversalité qu’ils et elles ne contribuent pas a définire.

Dans ce sens, les minorisés sont encore confrontés a cette tache par laquelle
Kant définissait le projet des Lumiéres, a savoir, sortir de ’état de minorité.
Toutefois, sortir de ’état de minorité a ’époque de Kant et en sortir de nos
jours peut difficilement revétir la méme signification, méme s’il en persiste un
trait commun, a savoir 'usage public de la raison. Cette sortie de I’état de
minorité prend la forme, pour Kant, de la pensée critique ; cependant, l'objet
de la pensée critique aujourd’hui peut difficilement &tre le méme qu’a ’é-
poque ol Kant nous enjoignait a une telle attitude d’esprit et prend plutot la
forme que suggeére Foucault: « dans ce qui nous est donné comme universel,
nécessaire, obligatoire, quelle est la part de ce qui est singulier, contingent et
di a des contraintes arbitraires. Il s’agit en somme de transformer la critique
exercée dans la forme de la limitation nécessaire en une critique de la forme
du franchissement possible® ». Bref, le programme d’une pensée critique est
de déconstruire le faux universel plutét que de s’attacher a la « défense et
illustration » de la spécificité du groupe minorisé. Il s’agit la d’une opération
de décentrement, préalable indispensable a toute inclusion égalitaire.

C’est ce phénomeéne de minorisation qui explique que plutdt que d’étre des
sujets politiques, les femmes, pour prendre un exemple, sont largement deve-
nues des objets de politique. Ce qui a deux conséquences principales: pre-
miérement, puisque les femmes ne prenaient pas part au processus de

formulation et de représentation des intéréts, leur contribution a 'élaboration
des politiques les concernant a été trés aléatoire ; deuxiemement, ces poli-
tiques font souvent disparaitre les femmes derriére des formulations en appa-
rence neutres.

En outre, il ne faudrait pas oublier que les identités sont rarement univoques
et uniques. Comme le soulignait Francoise Collin il y a plusieurs années, « je
suis une femme mais je n’est pas une femme®s ». Elle poursuivait en disant que
cette déprise était essentielle, comme je I’'ai mentionné plus haut, a ’action
féministe. Il est possible de dégager d’autres niveaux de signification et prin-
cipalement le suivant: étre une femme n’est pas ma seule détermination
sociale. Nos identités ne nous recouvrent entiérement que dans des situations
de domination totale. Dans tous les autres cas, nous sommes toutes et tous
des mélanges singuliers a la fois de diverses affectations identitaires et de
refus d’identification. Etre un sujet moderne, c’est passer a travers un proces-
sus constant de redéfinition de soi, méme si plusieurs assignations identitai-
res sont plus limitatives que d’autres pour ce faire: un ouvrier est certes
exploité par le capitalisme mais il n’est pas que cela et c’est en grande partie
cet au-dela de ’exploitation qui a fait le mouvement ouvrier révolutionnaire et
ce cantonnement dans la dimension « exploité » qui conforte la réforme de
type syndicaliste.

Apports et limites des « politiques identitaires »

Afin de conclure cette réflexion, il me semble que l'on peut identifier deux
apports centraux des politiques de U'identité. Premiérement, elles nous ont forcés
a repenser I’égalité en dehors du nivellement et de la mémeté Deuxiémement,
elles ont montré la complexité des enjeux sociaux qui ne peuvent se résumer a
une lutte centrale a laquelle les autres devraient s’ordonner.

Dans la tradition de la gauche occidentale, ’égalité a d’abord et avant tout été
percue dans ses dimensions socio-économiques et en termes d’élimination
des différences. On peut certes déplorer le recul de l’idée égalitaire avec la
montée des idéologies conservatrices ou d’extréme droite dans les sociétés
occidentales contemporaines et une partie de la responsabilité d’un tel état
de fait vient peut-étre des « politiques identitaires ». Mais il me semble aussi
important de montrer que les « politiques identitaires » nous ont permis d’a-
vancer également dans une réflexion sur ’égalité qui dépasse la simple assi-
milation ou négation des différences effectives.

D’abord, sur le plan social et économique, la volonté d’égalité doit aussi prendre
en compte les différences effectives qui existent entre composantes d’un méme
groupe. Les politiques d’action positive en emploi ou les débats sur 'équité sala-
riale n’ont certes pas éliminé le rapport d’exploitation sur lequel repose le sala-
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riat comme rapport social fondamental du capitalisme, mais ils ont montré que
les appels a la solidarité ouvriére ne peuvent ignorer la différence de statut entre
« nationaux » et « immigré(e)s » ou celle entre ouvriers et ouvriéres. La solidarité
ouvriére peut donc en étre positivement affectée si l’on ne prend pas seulement
en compte la classe mais aussi I'appartenance ethnoculturelle ou sexuée. Les
revendications ouvriéres ne pourront plus étre seulement déterminées par la
prise en compte de ’expérience sociale des hommes blancs, mais devront tenir
compte de la diversité des expériences ouvriéres. Dans une telle situation, la
prise en compte des différences peut s’avérer inclusive plutot que divisive.
Ensuite, il ne faut pas penser ’'égalité uniquement en termes socio-écono-
miques, mais également sur le plan politique. A cet égard, ’égalité politique,
comme le souligne Arendt « est nécessairement une égalité entre gens
inégaux qui ont besoin d’étre « égalisés » a certains égards et pour des fins
spécifiques ». Dans cette perspective, il est intéressant d’examiner 'impact
de la revendication d’égalité entre les hommes et les femmes dans la repré-
sentation politique. Certes toute idée de représentation est étrangére a la
conception arendtienne du politique, mais il n’en demeure pas moins qu’en
voulant casser le monopole masculin sur la représentation politique, on peut
certes installer au pouvoir des femmes qui ne se distinguent des hommes qui
occupent actuellement que par leur appartenance de sexe, mais il est égale-
ment possible de le penser comme un mouvement qui permettra d’inclure
d’autres formes de diversité et d’empécher que le pouvoir soit monopolisé par
quelque groupe que ce soit.

Si l’on examine les « politiques identitaires » sous un autre angle, il est aussi
possible de souligner que celles-ci ont déconstruit 'idée d’un enjeu central ou
méme d’un sujet révolutionnaire unique. La question n’est pas de hiérarchiser
entre les diverses luttes sociales mais de trouver de nouveaux moyens de
construire la solidarité. Ceci ne va pas de soi, dans la mesure oli les mouve-
ments identitaires — et c’est la leur principal handicap — ont été amenés a pen-
ser les diverses identités comme mutuellement exclusives et ne nécessitant
pas la prise en compte de la diversité des rapports sociaux.

Penser une solidarité inclusive implique d’abord une prise en compte de la diver-
sité du social. Elle fait également appel a la nécessité de U'intersubjectivité ou a
ce que Taylor et Honneth, dans des sens différents, quoique tous deux inspirés
de Hegel, ont appelé la reconnaissance. Enfin elle implique des passages, des
moyens de médiations entre les diverses identités sociales, passages qui se
cimentent du fait de la redistribution qui est a la base de la solidarité.

Premiére dimension, si nous pouvons étre solidaires, c’est parce que nous ne
sommes pas pareils et c’est dans ce sens que la solidarité est fonciérement dif-
férente de la fraternité des penseurs du contrat social. Ceci implique également

que nous ne pouvons pas faire d’'une identité commune le pré-requis du débat
démocratique. A la limite, s’il ’y avait qu’un seul forum démocratique on pour-
rait peut-étre penser que celui-ci serait susceptible, a terme, de créer une iden-
tité commune, mais ceci serait la conséquence et non la condition du débat
public. L’objet du politique ne peut étre de forger de la communauté mais du
lien, ce qui laisse entendre qu’au point de départ il y a toujours de la déliaison.
Plutdt qu’en termes d’impartialité, il faut penser le débat public sur le mode de
la capacité d’écoute et d’attention a I'autre, comme le souligne Young®.
Deuxiéme dimension, la reconnaissance. Cette reconnaissance fonctionne sur
deux registres. D’une part, comme facteur de réassurance pour les porteurs de
identité en quéte de reconnaissance, d’autre part, comme phénoméne d’inclu-
sion dans une collectivité. Cette reconnaissance et son importance découlent de
la nature dialogique de U'identité qui rend nécessaire le regard de l'autre pour
attester de notre existence. C’est pourquoi cette reconnaissance doit se
comprendrede deux fagons : admettre nos différences, le fait que les citoyennes
et les citoyens ne sont pas réductibles les unes aux autres, ne sont pas de
simples rouages interchangeables dans le grand «marché politique»; accepter
de revoir les régles du jeu pour qu’elles soient plus inclusives. Cependant, cette
reconnaissance ne peut pas se limiter aux seules institutions, elle doit s’étendre
aux rappors sociaux dans leur ensemble. A cet égard, il est possible de
reprendre la réflexion d’Axel Honneth et de supposer que la reconnaissance doit
se jouer simultanément sur le terrain du droit et sur celui de la solidarité. Sur le
plan du droit, non seulement la reconnaissance permet-elle le développement
du respect de soi, mais également, elle permet qu’émerge une forme d’univer-
salisation, celle qui découle non pas de ’homogénéisation mais du respect
dans le débat. Au-dela des garanties légales, il faut voir également que la
reconnaissance est susceptible de produire de nouvelles solidarités. En effet, la
reconnaissance mutuelle de soi et de 'autre implique la prise en considération
de ’horizon des valeurs qui donnent une signification au sens de soi pour cha-
cune des parties. Cela permet le développement de ce que Kant appelle la
«mentalité élargie», fondement, selon Arendt, du jugement en politique mais
aussi de la capacité d’action commune.
Enfin, la solidarité a une dimension redistributrice. A cet égard, on a pu dire
que I’Etat-providence était fondé sur un principe de redistribution partielle de
la richesse dans une collectivité donnée. L’idée de la redistribution doit refaire
surface parce que I’état d’extréme dénuement est peu propice a l'existence de
la dignité humaine et du dialogue politique. Dans un certain sens, la redistri-
bution est le caractére tangible que prend la reconnaissance, méme si l'on ne
peut fonder inclusion sur la seule universalité des besoins.
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J'utilise l'idée de « forme imaginée »

du mouvement, de facon analogique avec
la définition de la nation chez Benedict
Anderson, Imagined Communities,
Londres, Verso, 1991.

L’idée de « dernier » mouvement
révolutionnaire était largement présente
au début du féminisme radical et on

la retrouve, entre autres, dans le texte

de Shulamith Firestone, La Dialectique

du sexe, Paris, Stock, 1972. Mais on peut
dire que ce qui domine le mouvement

a partir du milieu des années 1970, c’est
que le patriarcat s’articule a d’autres
formes de rapports sociaux et la présence
de femmes « autres » par la race,

la nationalité, la classe, l'orientation
sexuelle ou le handicap ainsi que la
critique que celles-ci formulent a 'égard
d’un féminisme trop collé a 'expérience
des femmes blanches hétérosexuelles des
classes moyennes conduiront & une vision
plurielle de la réalité des femmes qui n’est
pas faconnée que par le patriarcat.

On peut se rapporter principalement aux
analyses d’Alberto Melucci et surtout aux
articles de Claus Offe et de Jean Cohen
dans le numéro de 1985 de la revue Social
Research consacré aux nouveaux
mouvements sociaux. Cette dimension

est également présente, quoique de fagon
moins importante, chez Alain Touraine.
Voir Charles Taylor, Multiculturalism

and the Politics of Recognition, Princeton
University Press, 1992 (traduction
francaise Multiculturaisme et Différences).
Voir Will Kymlicka, Liberalism, Community,
and Culture, Oxford University Press, 1989
ou encore Multicultural Citizenship,
Oxford University Press, 1995.
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Voir Axel Honneth, The Fragmented World
of the Social, Albany, SUNY Press, 1995.
Nancy Fraser « From Redistribution

to Recognition ? Dilemmas of Justice

in a « Post-Socialist » Age » dans Justice
Interruptus, New York, Routledge, 1997.
C’est, entre autres, le sens de la non-
mixité dans le mouvement féministe.

Un exemple classique de resignification,
c’est le fameux slogan « black is

beautiful ». La notion de resignification
est usuellement associée au post-
modernisme et reléve d’une stratégie
critique de détournement de sens qui

a pour effet de positiver ce qui est
socialement percu comme négatif.

Ce processus de stigmatisation de la
différence a trés bien été mis en lumiére
dans les analyses de Colette Guillaumin
concernant le racisme et le sexisme. Voir a
ce sujet Sexe, race et pratique du pouvoir,
Paris, Co6té-femmes, 1992, principalement
le texte intitulé « Question de différence ».
Emmanuel Kant, « Réponse a la question:
« qu’est-ce que les Lumiéres? » » dans

La Philosophie de I’ histoire, Paris, Aubier,
1947, p. 83. Notons que Kant souligne que
cet état de minorité concerne ’ensemble
des femmes (p. 84).

Michel Foucault, « Qu’est-ce que

les Lumiéres ? » dans Dits et écrits,

tome IV, Paris, Gallimard, p. 574.
Francoise Collin, « La méme et les
différences », Cahiers du GRIF, 28, hiver
82-83, p. 11.

Hannah Arendt, Condition

de I’ homme moderne, Paris,
Calmann-Lévy, 1961, p. 241.

Voir Iris Marion Young, Inclusion

and Democracy, Oxford University

Press, 2000.

Universalité et politiques identitaires

Isabelle Richet

Professeur d’études américaines, Paris X-Nanterre

L’« action affirmative »

aux Etats-Unis: un bilan critique

A lissue du mouvement pour les droits civiques des années 1950 et 1960, le gouvernement

fédéraldes Etats-Unis a mis en place un ensemble de programmes de discrimi-
nation positive (@ffirmative action) en faveur des minorités raciales - et des
femmes — dont ’objectif proclamé était d’égaliser les chances, en luttant contre
les pratiques ouvertement discriminatoires et, si besoin, en adoptant des
mesurescompensatoires susceptibles de mitiger les effets durables de 'exclu-
sion passée. Les résultats contrastés de cette politique appellent un bilan cri-
tique afin d’en mesurer a la fois les effets positifs et les limites indéniables. Un
tel bilan passe par une reconstruction précise des dynamiques sociales et poli-
tiques, mais aussi des impasses stratégiques, qui ont donné naissance a ces
pro grammes et devrait permettre d’illustrer la nécessité, mais aussi la diffi-
culté, d’articuler la lutte pour la liberté et la lutte pour I’émancipation sociale
dans lexpérience des Afro-Américains. S’inscrivant dans une réflexion sur la
facon dont les dynamiques identitaires nourrissent ou limitent les mouvements
de lutte pour la justice sociale, ce bilan devrait aussi permettre de restituer une
chronologie politique souvent ignorée ou négligée de ce c6té-ci de ’Atlantique.
C’est, en effet, dans une large mesure, ’échec de la lutte pour I’émancipation
sociale qui a nourri la cristallisation identitaire, fragilisant en retour le front de
résistance a 'offensive néo-libérale et facilitant les attaques actuelles contre
les programmes de discrimination positive eux-mémes.

Hiérarchisation des logiques de domination et dynamique du mouvement de libération

Le mouvement de libération des Afro-Américains s’est développé dans le
contexte particulier d’une société construite historiquement comme un sys-
téme de domination de classe et de caste — a travers ’esclavage d’abord, la
ségrégation légale ou de fait ensuite. Si les deux systémes ont toujours été
étroitement imbriqués, 'expérience généralisée de 'oppression raciste a
entrainé, au sein de la communauté noire, une claire hiérarchisation des
logiques de domination qui a, en retour, déterminé durant une longue période
la dynamique et les objectifs de la lutte d’émancipation®.
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Certes, la lutte contre 'inégalité devant la loi et celle contre ’exclusion sociale
ont été liées dés le départ dans le mouvement noir, mais la premiére était tou-
jours vue comme la cause essentielle, sinon unique, de la seconde, puisque
'accés aux meilleurs emplois, logements, écoles, était refusé par la loi aux
Afro-Ameéricains. Cette hiérarchisation fut renforcée par ’hostilité des ouvriers
blancs qui ont fait de ’exclusion raciste un élément constitutif de leurs orga-
nisations et de leurs revendications?. Cette fracture fatale, dont les effets se
font encore sentir a ce jour, empécha une identification et une solidarité de
classe entre travailleurs blancs et noirs. Elle entraina aussi, chez les Noirs, une
dissolution de lidentification de classe dans lidentification raciale, débou-
chant sur une tendance a nier les différenciations sociales au sein de la
communauté afro-américaine elle-méme. Alors que celles-ci s’accentuaient
avec la migration vers les centres urbains du Sud et les métropoles du Nord
durant et au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, ’exclusion raciale
partagée par tous fournit un puissant facteur d’unification qui fut pour beau-
coup dans ’'ampleur du mouvement pour les droits civiques, mais qui ne
résista pas a ses victoires légales3.

De la lutte pour la liberté a la lutte pour I’égalité

86

De fagon a premiére vue paradoxale, ce sont les victoires mémes de la longue
lutte des Noirs contre la ségrégation légale dans le Sud qui ont mis en évi-
dence les limites stratégiques du mouvement dans une perspective d’émanci-
pation sociale. L’encre de la loi sur les droits civiques de 1964 a peine séche,
les premiéres émeutes dans les ghettos noirs du Nord venaient rappeler que
’égalité formelle devant la loi ne suffisait pas a éradiquer les structures dis-
criminatoires qui condamnaient depuis des décennies les Noirs aux quartiers
insalubres, aux écoles sous-financées, au chdmage ou aux emplois sous-
payés, a 'impuissance politique.

A vrai dire, certains dirigeants noirs avaient déja pris conscience que 'accés a
[’égalité des chances — que devait garantir 'interdiction de la discrimination
raciale — n’entrainerait pas immédiatement une égalité de résultats, et avaient
cherhé a étendre les revendications et les alliances du mouvement. Ainsi, lors
de la grande manifestation a Washington d’ao(it 1963, ils s’étaient efforcés de
rallier le soutien des syndicats et, si ’AFL-CIO refusa son appui, certains de ses
affiliés, comme le syndicat de "automobile (UAW) participéret a la marche
« pour 'emploi et la liberté ». Et a Uissue de cette manifestation, certains
responsables noirs proches de la gauche social-démocrate, comme le syndica-
liste A. Philip Randolph et Bayard Rustin proposérent, lors d’une conférence
organisée par ce courant, d’élaborer un programme permettant de faire débou-
cher la lutte des Afro-Américains sur une lutte plus générale pour le change-

ment social, prenant en compte les problémes communs aux travailleurs et aux
pauvres blancs et noirs, dans une approche « color-blind »4.

La multiplication des émeutes raciales dans les villes du Nord au cours des cing
étés suivants, faisant suite a prés de dix ans de violence raciste dans le Sud,
amena vite Martin Luther King Jr. lui-méme - alors le dirigeant charismatique
incontesté du mouvement — a admettre les limites de la loi sur les droits
civiques qui ne proposait rien pour lutter contre le ghetto, la pauvreté, le sous-
emploi. Dés 1965, il apportait son soutien au programme élaboré par Randolph
et demandait, lui aussi, une sorte de « plan Marshall », mais qui allierait des
mesures s’adressant aux problémes spécifiques des Noirs a des programmes
en faveur des défavorisés de toute couleurs. Et ses positions se radicalisérent
face a ’lampleur de la crise sociale, mais aussi face aux tergiversations de la
Maison Blanche de L.B. Johnson. En fait, dés 1965-1966, la coalition entre libé-
raux blancs et dirigeants noirs qui avait mené a la victoire de 1964 commenca
a se défaire et l'unité du mouvement noir lui-méme a se fragmenter autour des
perspectivesdu passage de la lutte pour la liberté a la lutte pour I’égalité.

Les responsables démocrates étaient conscients, eux aussi, qu’aprés tant d’an-
nées de lutte, les Noirs attendraient des résultats immédiats que la loi de 1964
ne produirait pas automatiquement. Mais ils étaient tout aussi conscients du
codit politique que leur parti risquait de payer, du fait de son soutien au mou-
vement noir, auprés de son électorat blanc du Sud, mais aussi ouvrier du Nord .
Johnson exprima clairement ces préoccupations contradictoires en 1965,
devant les étudiants de l'université noire de Howard. D’un c6té il y affirmait la
nécessité de garantir I’égalité « comme résultat » sans préciser comment, mais
de l'autre, il soulignait la nature « spécifique » de la pauvreté des Noirs due aux
« pathologies » du ghetto, suggérant qu’il fallait donc s’attaquer a celles-ci et
non au ghetto lui-méme et au systéme qui 'avait créés. Lors de la conférence
organisée en 1966 a la Maison Blanche afin de définir les moyens de garantir
les résultats promis, il apparut clairement que c’était la désormais 'approche
privilégiée des responsables démocrates, et que les propositions de Randolph,
exigeant 100 milliards de dollars « pour commencer » afin de démanteler le
ghetto, ne trouve raient guére preneur alors que I’escalade militaire au Vietnam
absorbait déja les fonds des programmes sociaux de la Grande société
de Johnson. Mais il apparut aussi assez vite que Randolph et Bayard Rustin,
constatant la difficulté de « vendre » leur ambitieux programme, étaient dispo-
sés a le mettre de c6té pour maintenir leur alliance avec la Maison Blanche,
limitant dés lors leurs revendications a celles qui étaient acceptables par I’ad-
ministration démocrate’.

Apparemment aux antipodes de cette approche, la rhétorique trés radicale du
Black Power rejetait tout projet intégrationniste. Né en 1966 des frustrations du
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mouvement dans le Sud, le Black Power s’effor¢a vite de donner voix a la rage des
ghettos du Nord, refusant toute conciliation avec les autorités blanches.
Cependant, la répression dont certains secteurs de ce courant ont été victimes ne

doit pas amener a fermer les yeux sur ses ambiguités. La rhétorique révolution-

naire et méme militariste des porte-parole du mouvement cachait une vision stra-
tégique des plus modérées, comme |’exposaient deux d’entre eux: « Le concept
du pouvoir noir s’appuie sur une prémisse fondamentale. Avant qu’un groupe
puisse s’intégrer dans la société ouve rte, il doit resserrer les rangs... La solidarité
est nécessaire avant qu’un groupe puisse opérer de facon efficace, a partir d’'une
position forte de négociation, dans une société pluraliste »8. Cette vision s’inscri-
vait tout a fait dans la tradition libérale américaine qui réduit la politique a une
compétition entre différents groupes pour la répartition des fruits du systéme
existant, sans tenir compte des inégalités de pouvoir entre ces groupes®. Les
déclarations séparatistes, pronant 'autosuffisance de la communauté noire, ne
remettaient pas en cause les structures inégalitaires de la société, et les appels
a lunité des Noirs, présentée comme fin en soi, apparurent vite comme un sub-
stitut a la lutte pour la justice sociale mais aussi comme un moyen de nier les cli-
vages sociaux qui traversaient la communauté afro-américaine.

Entre ces deux courants, l'un intégrationniste, l'autre séparatiste, qui tout
deux s’accommodaient du systéme existant, Martin Luther King Jr. proposait
une approche transformatrice. « Nous ne sommes pas intéressés a étre inté-
grés dans ce systéme. Le pouvoir doit changer de mains », proclamait-il en
1967. Ayant cherché a comprendre la cause de la rébellion des ghettos, il en
était venu a appeler a « une restructuration de ’ensemble de la société amé-
ricaine » qui parte d’une « remise en question de ’économie capitaliste ».
Aprés avoir rompu de fagon fracassante avec la Maison Blanche a propos de la
guerre du Vietnam, il avait conclu que les « problémes du racisme, de l'ex-
ploitation économique et de la guerre étaient étroitement liés » et devaient
étre affrontés ensemble. Un changement de tactique s’imposait donc, et au
lieu de compter sur la bonne volonté des autorités en place, il s’agissait de
construire un puissant mouvement social pour « contraindre les autorités a
céder devant ’exigence de justice sociale »*°. Sa Poor People’s Campaign se
voulait un premier pas dans ce sens mais il ne put mener a bien son projet
puisque, comme on le sait, il fut assassiné en avril 1968 a Memphis o il était
venu soutenir une gréve des éboueurs™.,

Affirmative action: mise en place et bilan

La mise en place des programmes de discrimination positive s’inscrivit dés lors
dans un contexte de repli des mobilisations et d’impasse stratégique et expri-
mait le souhait de tenter d’améliorer la situation des Afro-Américains indépen-

damment de tout changement structurel d’envergure. Les dirigeants noirs
voyaient la le moyen d’obtenir des résultats immédiats sans s’attaquer aux
institutions discriminatoires et inégalitaires; les libéraux, la solution la moins
coliteuse, financiérement et politiquement; les républicains, sous Nixon, le
moyen de calmer les ghettos tout en divisant la coalition démocrate et en favo-
risant ’émergence d’un capitalisme et d’une classe moyenne noirs®.

Dés 1965, un décret présidentiel de L.B. Johnson avait exigé des entreprises
bénéficiant de contrats fédéraux qu’elle prennent des mesures actives (@affir
mativeaction) pour recruter les employés afro-américains qualifiés. Il s’agissait
essentiellement, dans cette premiéreversion, de lutter contre les pratiques dis-
criminatoires afin d’égaliser les chances dans le cadre du systéme méritocra-
tique. Vu les résultats limités, dés la fin des années 1960 et le début des années
1970, un ensemble de mesures préférentielles furent adoptées: embauche
prioritaire des Noirs a qualification égale ou non, introduction de quotas si
nécessaire, réservation de 10 % des contrats publics aux entreprises dirigées
par des Noirs, procédures spéciales d’admission dans les universités les plus
prestigieuses. Mesures qui pouvaient étre aussi bien imposées par des régle-
mentations fédérales ou les tribunaux qu’adoptées, de fagon volontaire, par les
universités et les entreprises privées en particuliers.

Beaucoup de ces mesures étaient indéniablement nécessaires pour lutter
contre des pratiques flagrantes de discrimination et compenser les inégalités
de départ pour rendre plus accessibles aux Noirs les emplois qualifiés, les
contrats publics ou les places dans les bonnes universités dans un systéme
compétitif comme celui des Etats-Unis. Et les bilans montrent, dans I'ensemble,
que les bénéficiaires, dont les candidatures n’auraient jamais été prises en
compte autrement, ont réussi leurs études ; les entreprises qui ont ainsi recu
un coup de pouce ont par la suite volé de leurs propres ailes; les employés
admis par procédure préférentielle n’ont pas affecté de facon négative la per-
formance de leurs entreprises®. Et il est tout aussi indéniable qu’une plus
grande diversité existe aujourd’hui dans les différents secteurs affectés par
ces mesures.

Pourtant, du point de vue de la lutte pour la justice sociale, la discrimination
positive apparait trés insuffisante, se limitant, en fait, a favoriser le droit de
s’intégrer dans un systéme inégalitaire. En intervenant au bout de la chaine,
elle a laissé intact le systéme de reproduction des inégalités sociales. Et en
’'absence d’une attaque contre la discrimination institutionnelle représentée
par le ghetto, ol ségrégation spatiale, sociale et raciale se combinent pour
marginaliser des pans entiers de la communauté afro-américaine, I'affirmative
action a profité essentiellement aux classes moyennes noires qui se sont
concentrées sur la gestion bureaucratique des programmes et les batailles
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devant les tribunaux pour défendre des avantages fragiles en se désintéres-
sant, en pratique, du sort des plus défavorisés?.

De ce point de vue, un bilan circonstancié ne peut se limiter aux effets positifs
sur le déclin de la discrimination pour certaines couches sans prendre en
compte la réalité sociale et politique actuelle, non seulement de la communauté
afro-américaine, mais de ’ensemble des groupes intéressés au progrés social.
Bénéficiant, comme on I’a vu, avant tout aux classes moyennes, cette poli-
tique a accentué les différentiations sociales au sein de la communauté noire.
Envirm un tiers de ses membres ont ainsi accédé a la catégorie des revenus
moyens dans les emplois tertiaires et aux emplois de cadre dans le secteur
public, fédéral, étatique et local. Si c’est la un des résultats positifs souvent
mis en avant de Uaffirmativeaction, la prédominance de ’emploi public rend
aussi cette classe moyenne trés fragile, car elle est en grande partie a la
merci des politiques budgétaires des différentes administrations. Si I'on
consideérepar ailleurs les indicateurs sociaux pour la population blanche et
noire, force est de constater la persistance des inégalités. Le re venu par téte
des Noirs est égal a 57,2 % de celui des Blancs; le taux de chdmage est de
5,1 % pour les Blancs et de 10,3 % pour les Noirs, le taux de pauvretérespec-
tivement de 7,8 et 22,7 %. Si les jeunes blancs et noirs terminent a environ
80 % leurs études secondaires, 26 % des premiers et 16 % des seconds pour-
suivent des études supérieures.

Evidemment, ces inégalités sont avant tout le résultat de la profonde restruc-
turation de ’emploi et des revenus produite par 'offensive néo-libérale des
vingt derniéres années, de la détérioration du systéme scolaire dans les quar-
tiers défavorisés et de la remise en cause des programmes sociaux dont les
plus pauvres étaient les bénéficiaires. En attribuer la responsabilité a la poli-
tique de discrimination positive, comme le font certains de ses détracteurs
aujourd’hui, serait se tromper de cible et, encore une fois, détourner l’atten-
tion du systéme qui produit ces inégalités. Par contre, il ne fait pas de doute
que le choix des responsables politiques afro-américains, et de certains de
leurs alliés, de se concentrer exclusivement sur la défense de Uaffirmative
action, a fragilisé le front de résistance a 'offensive néo-libérale en empéchant
la formation d’une large coalition pour I'amélioration des salaires, de 'emploi
et de la protection sociale. Il s’est avéré tout aussi illusoire de former une
coalition des différents groupes bénéficiant des mesures de discrimination
positive (les femmes, les hispaniques), chacun défendant ses programmes
particuliers devant les tribunaux ou les agences de I’Etat concernées et se
trouvant fort démunis alors que ces mesures sont aujourd’hui ouvertement
remises en cause®. Enfin, il ne faut pas sous-estimer la facon dont les forces
conservatrices ont su utiliser cette politique pour rallier a leur politique des

secteurs de la classe ouvriére blanche en attribuant les difficultés rencontrées
par celle-ci aux « préférences » accordées aux Afro-Américains2°.

Si ce bilan critique vise avant tout a pointer les limites et les paradoxes de la
politique de discrimination positive, il ne doit pas amener a opposer race et
classe dans une perspective de lutte d’ensemble pour ’émancipation sociale,
comme le fait un certain discours universaliste abstrait de gauche, qui tend a
sous-estimer ’'impact actuel de la discrimination raciale et la fagon dont celle-
ci aggrave l'effet des politiques économiques et sociales au sein de la com-
munauté afro-américaine®. Pourtant de nombreuses enquétes sociologiques
illustrent la persistance de multiples structures discriminatoires — dont l’exis-
tence du ghetto reste le symbole le plus visible — dans le logement, 'éduca-
tion, le marché de ’emploiz2. De méme le développement d’un discours raciste
« culturel », autour duquel se reconstruit une identité blanche, signale que les
Etats-Unis ne se sont pas entiérement débarrassés de leurs démons. On en a
un exemple emblématique avec 'ouvrage de Dinesh D’Souza, The End of
Racism, qui, certes, rejette la notion d’infériorité biologique, mais parle de
« hiérarchies civilisationnelles » selon lesquelles les groupes différent en
termes de moralité et de capacité intellectuelle, pour conclure aux « déficien-
ces culturelles » des Afro-Américains, dans une sorte de version domestique
du « choc des civilisations » a la Huntingtonz. A lévidence, les Etats-Unis de
ce nouveau millénaire ne sont pas une société « colorblind », et il ne saurait
donc y avoir de traitement « colorblind » des inégalités sociales.

1

Manning Marable, How Capitalism
Underdeveloped Black America, Londres,
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Universalité et politiques identitaires

Josette Trat
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Identités sexuées
et changements sociaux

Je réclame, dit une femme, le droit d’étre une femme

sans que cet étre femme me contraigne a étre parquée dans une réserve.

Je réclame, dit une femme, le droit d’étre un étre humain

sans que cette humanité me contraigne a dissimuler mon étre femme.
Frangoise Collin, 1991

Cenrtains courantscomme le « post féministe queer prosexe » laissent entendre que le mou-

vement féministe ainsi que le mouvement gay et lesbien auraient figé, et contri-
bueraent encore a le faire « 'identité — féminine — blanche-classe moyenne »
francaise et la relation que celle-ci entretient avec ses « autres » (Bourcier, 2001,
p. 15)*. Ces deux mouvements, loin de déconstruire les identités sexuées, les
auraient donc consolidées par leurs effets « normatifs et excluants ». Dans cette
appréciation, il me semble qu’il y a d’abord une méconnaissance flagrante des
débats mémes du mouvement féministe en France, notamment dans les années
1970; qUu’il y a ensuite une assimilation dangereuse entre les positions théo-
riques du mouvement féministe et ses limites sociales et politiques. Mais plut6t
que de « répondre » directement a ces critiques, il est plus intéressant de faire
un détour en abordant successivement quatre grandes questions. Celle portant
sur les différentes dimensions de la domination; celle concernant laffirmation
de la différence comme premier temps de la lutte pour ’émancipation; la troi-
siéme rappelant les critiques formulées par les féministes a ’égard du différe n-
cialisme et la derniére s’interrogeant sur les objectifs de lutte des mouvements
d’émancipation des opprimé(e)s.

Stigmatisation et naturalisation des différences

Tout rapport de domination, du moins ceux qui structurent principalement les
sociétés occidentales comme les rapports de classe, les rapports sociaux de
sexe ou ceux issus de la colonisation, se traduit a la fois par une exploitation
économique, une absence de droits, des violences physiques mais également
une stigmatisation et une naturalisation des différences.
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Par stigmatisation, il faut entendre le dénigrement systématique du groupe
opprimé. Les femmes ont été invariablement dénoncées comme bavardes,
coquettes, émotives, incapables de réfléchir, bref comme un « moindre male »?
mais appréciées pour leur « douceur », etc. Les colonisés par ’Europe ou les
Noirs aux Etats-Unis ont toujours été réputés « paresseux ». Les prolétaires du
xix¢ siécle furent quant a eux considérés comme des « brutes » ou des alcoo-
liques par nature. Car comme le rappelaient les rédactrices de Questions fémi-
nistes dans léditorial du numéro 1, en novembre 1977, les dominants
naturalisent les différences (Bourdieu 1998 ; Godelier, 1982 ; Guillaumin 1992;
Héritier 1996) :

« Le groupe au pouvoir, qui a besoin de justifier sa domination, rejette dans la
différence ceux qu’il opprime: ils ou elles ne peuvent étre traités en égaux
puisque... Ainsi les colonisés étaient généralement “paresseux”, “incapables”
de faire fructifier eux-mémes leurs terres, etc. Ces “différences”, on ne les
attribue pas a une histoire spécifique, car U'histoire évolue, elle peut amener
des révolutions. Il est plus siir pour 'oppresseur de parler de différences natu-
relles, invariables par définition. D’oll 'idéologie raciste et sexiste. Ainsi le
statut d’infériorité devient inextricablement lié au statut de différence. »

La stigmatisation des opprimé(e)s s’accompagne en méme temps de leur assi-
gnation a une identité unique. Quand les dominants désignent « les femmes »,
« les homos », « les immigrés », cela est censé tout dire... En France, ce sont les
hommes blancs, bourgeois, catholiques et hétérosexuels qui ont tenu le haut du
pavé, pendant plusieurs siécles et qui ont pu, de ce fait, prétendre non seulement
représenter 'universel mais prétendre également &tre reconnus dans toute leur
individualité. Le seul droit reconnu par contre aux opprimé(e)s, c’est d’étre inter-
changeables. C’est la découverte douloureuse que font les milliers de victimes
des licenciements qui, malgré plusieurs décennies passées dans une entreprise,
s’apercoivent qu’elles peuvent &tre jetées « comme des kleenex ». A linverse, la
premiére victoire des « sans-papiers » avec 'occupation de I’Eglise St-Bernard en
1996, ce fut de sortir de 'anonymat. Ces hommes et ces femmes, ainsi que leurs
enfants avaient un visage, une histoire comme vous et moi...

L’affirmation de la différence

94

Les opprimé(e)s qui se révoltent et veulent faire échec au processus de déva-
lorisation lié a la domination empruntent assez facilement la voie de I’affir-
mation de leur différence: ils renvoient alors aux dominants leur mépris. Vous
dites que les femmes sont nulles, sont le deuxiéme sexe. Eh bien, on va vous
prouver qu’elles sont les meilleures, les plus belles, etc. On trouve chez les
« féministes » de tous les siécles, ce travail de restauration de I'image des
femmes dégradée par les propos masculins. On trouve ainsi chez Olympe de

Gouges en 1791, dans sa Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne,
cette phrase qui conclut son préambule :

« En conséquence, le sexe supérieur en beauté comme en courage, dans les
souffrances maternelles, reconnait et déclare, en présence et sous les auspices
de IEtre supréme; les Droits suivants de la Femme et de la citoyenne. » (p. 209-
210, 1981).

C’était également le sens du mot d’ordre « black is beautiful » pour les Noirs
(Kesteloot 1978 ; Gadant 1981).

Ces mouvements d’affirmation de la différence comme phase d’un mouvement
d’émancipation peuvent avoir plusieurs aspects positifs3:

Critique d’un universalisme de fagade, d’une égalité formelle: les Noirs qui
espéraient tant de la suppression de [’esclavage aux USA, découvrent alors la
violence de l’exploitation nue; les femmes qui étaient convaincues quelles
seraent traitées a égalité par les révolutionnaires de 1789, découvrent quelles
sont exclues du droit de vote, etc.

Encouragement des opprimé(e)s a se débarrasser de « leur complexe d’infé-
riorité » acquis par des siécles d’oppression et intériorisé a travers I’éduca-
tion. Ces mouvements aident les opprimé(e)s a retrouver un sentiment de
dignité et de fierté indispensables pour se battre. Pour lutter contre Uinjustice,
il faut avoir le sens de sa valeur... bafouée par les oppresseurs.

Un intérét pour lhistoire (réelle ou mythifiée) des différents groupes opprimés.
Non, 'oppression n’a pas toujours existé; la preuve en est alors cherchée dans
’histoire (plus ou moins reconstruite) des Indiens avant l’arrivée des Blancs,
des Noirs en Afrique, des femmes au temps d’un matriarcat mythique, etc.

Ce différencialisme-la ne peut étre assimilé a la simple expression de 'idéolo-
gie dominante; il nait en effet assez spontanément de la dynamique des luttes
elles-mé&mes. Mais il peut alimenter une pensée essentialiste et des replis iden-
titaires.Dans ce cas, les opprimé(e)s englobent dans leur mépris ou leur haine
non pas les dominants caractérisés par leur place dans les rapports sociaux
mais ’ensemble des Blancs, des hommes, etc. Cette logique identitaire oppose
alors deux mondes homogeénes (I’un négatif, autre positif) et essentialise les
g roupes sociaux au lieu de réfléchir en termes de rapports sociaux.

Des dérives identitaires

En France, le « courant de la différence », un des courants du Mouvement de
libération des femmes (F. Picq, 1993), se situe dans cette logique identitaire:
ses adeptes ne raisonnent pas en termes de genre mais en termes de sexes.
« Il y a deux sexes » proclamait le recueil d’articles d’Antoinette Fouque
(1995). Ce courant est fortement marqué par la psychanalyse et il a centré son
activité sur une dénonciation de la domination masculine, sur le plan symbo-
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lique. Ainsi Luce Irigaray a critiqué trés finement ['analyse freudienne de la
sexualité féminine. Bien que Freud ait joué un rdle trés subversif en se mettant
a ’écoute de la souffrance des femmes de son époque, il a contribué a légiti-
mer l'ordre social et familial quand, notamment, il définissait la féminité
comme un manque, manque d’un pénis en 'occurrence, et la sexualité fémi-
nine normale comme l’abandon du plaisir clitoridien au profit de la seule éro-
tisation du vagin. Il va méme jusqu’a suspecter toute femme qui prétend
exercer une activité professionnelle et ne pas se contenter de sa « vocation »
de mére et d’épouse, de vouloir combler ce manque humiliant (1975 [1936]).
Mais de quoi manquaient les femmes a son époque si ce n’est de libertés tout
simplement? Comme ’a écrit L. Irigaray (1977), par ce type d’analyse, Freud
ne faisait que reproduire les interdits qui pesaient sur la vie des femmes, tant
sur le plan de la sexualité, que sur le plan professionnel. Mais de cette critique
subtile de Freud et de la prévalence du symbole phallique dans les sociétés
patriarcales, le courant de la différence a tiré une conclusion discutable et dis-
cutée : pour aboutir a une société plus juste pour les femmes, 'essentiel serait
de faire advenir la « féminitude », la créativité des femmes. Pour expliquer
cette créativité particuliére des femmes, les partisanes de ce courant en sont
revenues aux explications les plus traditionnelles, se référant a la biologie. En
raison de leurs capacités de procréation, et parce qu’elles naissent d’une
femme qui est du méme sexe qu’elles, les femmes porteraient en elles une
série de qualités qui feraient du monde des femmes, un monde sans agressi-
vité, sans compétition, le monde de la vie. Inversement, les hommes seraient
porteurs d’une civilisation de compétition, d’agression, de destruction, d’un
monde de mort, etc. (Irigaray, 1989). Elles postulent ainsi une identité fémi-
nine homogeéne, positive, opposée a celle des hommes. Ce type de raisonne-
ment peut conduire a des affirmations assez burlesques. Ainsi, pour
manifester leur solidarité avec les sans-papiers en France, ces militantes ont
développé l'idée selon laquelle les femmes seraient spontanément accueillantes
envers les étrangers car elles expérimentent, par le biais de la grossesse, 'ac-
cueil d’un étre étranger dans leur propre corps.

Mais contrairement a ce que prétendent les « post-féministes », le courant de
la différence n’est pas représentatif de I’ensemble du mouvement féministe en
France. Pour deux raisons. D’une part, ce courant a tenu a préciser aux débuts
des années 1970 qu’il n’était pas féministe. Loin de s’inscrire dans ’histoire des
luttes féministes, ce courant prétendait en effet introduire une rupture fonda-
mentale dans la culture patriarcale en revendiquant non pas ’égalité mais la
reconnaissance de la différences. D’autre part, il fit 'objet d’une critique radi-
cale de la part de la revue Questions féministes, puis de Nouvelles Questions
féministes, et de la part du courant « féministe, luttes de classe ». Dans ce

fameux éditorial du numéro un de Questions féministes, les rédactrices met-
taient en cause la théorie de la différence d’un triple point de vue.

Pour elles, il n’existait pas une culture féminine opposée a une culture mas-
culine qui s’enracinerait dans les différences biologiques:

« A notre point de vue, il n’existe pas de rapport direct au corps; le proner n’est
donc pas subversif car c’est nier existence et la force des médiations sociales,
celles-la mémes qui nous oppriment dans notre corps. Tout au plus peut-on
revendiquer une autre socialisation du corps, mais sansrechercher une nature
vraie et éternelle, recherde qui nous détourne de la lutte plus efficace contre
les contextes socio-historiques dans lesquels ’étre humain est et sera toujours
pris. S’il existe une nature de ’humain, c’est celle d’étre social. » (1977, p. 9).
Toute tentative de définir en positif une identité féminine homogéne ne pou-
vait que renforcer les stéréotypes sexistes dominants:

« C’est en nous revendiquant différentes, étrangéres au monde des hommes,
que nous nous faisons leurs perroquets:

Femme-Nature : consécration de ’Homme-Culture.

Femme-Démon: consécration de ’lHomme-Dieu.

Femme-Mystére : gouffre remplissable par I'idéologie régnante.
Femme-Matrice : auberge espagnole des idées recues.

Femme-Sphinx: le sourire de 'impuissance a dire. » (1977, p. 11).

Cest pourquoi Questions féministes invitait les femmes a sortir du ghetto dans
lequel la société les confinait et a « forcer le siége » en s’appropriant ’ensemble
des activités humaines, notamment celles de la pensée logique, de la concep-
tualisation considérées encore a ’époque comme des activités typiquement
masculines. A la revendication de la différence, elle opposait celle de I’égalité:
« S’il y a égalité entre deux étres, il n’y a plus ni oppresseur ni opprimé. [...]
Mais a partir de notre position d’opprimées, ce n’est pas une société “fémi-
nine” que nous revendiquons: c’est une société ol hommes et femmes parta-
geraient les mémes valeurs; les mémes, cela veut dire nécessairement
anti-phallocratiques, anti-hiérarchiques. » (1977, p. 12).

Quels objectifs pour le mouvement féministe ?

Pour les partisanes du droit a la différence, il fallait passer a une étape supé-
rieure a celle de ’égalité, pour éviter aux femmes de « se glisser dans la peau
des hommes » ou « d’endosser I'identité masculine » (Irigaray, 1989, p. 93). Cela
passait notamment par la mise sur pied « d’un droit féminin » qui non seulement
interdise toutes discriminations vis-a-vis des femmes en raison de leur sexe, ou
reconnaisse les crimes de viol et d’abus sexuels (dont les femmes et les petites
filles sont les premiéres victimes) mais explicite en positif la dimension
« sexuée » de la société. L. Irigaray revendiquait ainsi un « droit a la virginité »
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pour les filles pour éviter qu’elles n’existent civilement que par rapporta un
homme, pour lutter contre ’échange des femmes comme des objets entre les
groupes d’hommes ; s’il est vrai que les filles doivent étre protégées contre les
mariages forcés qui sévissent sur une large partie de la planéte, y compris en
Europe, demander un « droit a la virginité » risque fort de se retourner en
« devoir de virginité » contr6lé par les péres et les fréres... Pour garantir le droit
a lautonomie des femmes, mieux vaut se battre pour la séparation de 'Eglise
et de I’Etat dans tous les pays, la liberté et la gratuité de l'avortement et de
la contraception, ainsi que pour le droit au travail et a la libre circulation des
femmes dans 'espace public.

Elle revendiquait en méme temps un « droit a la maternité », distinct d’un
« droit a la libre maternité » qu’elle explicitait en réclamant que les femmes
deviennent les « tutrices privilégiées » de leurs enfants:

« Quoi qu’il en soit du maternage, exceptionnellement exercé comme travail
par les hommes, les femmes ont plus de souci de la vie de leurs enfants et de
leur intégrité physique et morale. Il semble donc nécessaire qu’elles aient une
aide dans cette tache, qu’elles soient les tutrices privilégiées des enfants
mineurs [...] » (1989, p. 90-91).

De quoi s’agissait-il? De ratifier des mesures prises a I’époque par un grand
nombre de pays européens en faveur des familles monoparentales dirigées
majoritairenent par des femmes, consistant a leur garantir un niveau de res-
soures minimum et la possibilité d’avoir la responsabilité entiére des enfants
en cas de nécessités, ce qui était juste, ou de réclamer un « salaire maternel »
comme le suggérait A. Fouque dans une déclaration-programme le 8 mars 1990:
« Nous assumons pratiquement 100 % de la procréation humaine, mais cette
production reste exclue de toute inscription sociale, économique, profession-
nelle, culturelle et politique. Ce travail est le dernier des esclavages. Non seu-
lement le plus formidable apport de la richesse de ’humain a ’humanité n’est
ni reconnu, ni rétribué, mais il nous pénalise dans notre activité profession-
nelle et notre activité de création, alors méme que la procréation est reconnue
par les créateurs comme leur modéle. »

Nous pouvons donc constater qu’a chaque fois que les partisanes de la diffé-
rence ont cherché a expliciter en positif cette partie féminine de l’identité ou du
droit, elles ont dii recourir a la seule différence fondamentale qui distingue les
hommes et les femmes, celle concernant la procréation, retombant ainsi dans
les définitions restrictives, voire normatives des femmes. A cette logique, résu-
mée par un mot d’ordre des amies d’Antoinette Fouque en 1981 « l'usine aux
ouvriers, 'utérus aux femmes », la majorité des féministes en France s’est oppo-
sée. Plutot qu’un salaire maternel, il fallait au contraire revendiquer la remise en
cause de la division traditionnelle des taches entre hommes et femmes:

« Dans notre lutte nous exigeons la reconnaissance de notre histoire dans
’histoire: histoire de notre oppression, histoire de nos révoltes, histoire de
nos apports culturels, techniques, etc. Mais nos apports spécifiques, il ne faut
pas oublier qu’ils ont existé, existent, a partir d’une division sexuelle et hié-
rarchique des taches. [...] nous n’avons pas a nous y cantonner. Ce que nous
proposons et devons apporter [...], c’est en définitive un changement global de
la société, le partage des taches, I’accés égal aux moyens de production
comme aux outils culturels. » (Questions féministes n° 1, p. 12).

Cette orientation générale partagée par les féministes « luttes de classe » s’est
traduite au cours des derniéres décennies par un ensemble de luttes unitaires
des féministes sur tous les terrains (contre les violences®, pour une améliora-
tion des droits a ’'avortement et a la contraception, pour le libre choix de son
orientation sexuelle) et par le rejet des politiques familiales gouvernementales
marquées par la création de l'allocation parentale d’éducation ou le dévelop-
pement du temps partiel imposé et la précarisation générale du travail, du tra-
vail féminin en particulier, qui ne faisaient que renforcer I’assignation des
femmes aux taches domestiques et leur éviction du marché du travail. Les fémi-
nistes, notamment dans le cadre du Collectif national pour les droits des
femmes (CNDF), se sont battues également pour une baisse massive du temps
de travail pour les femmes et pour les hommes, sans flexibilité, le partage des
taches ménagéres et la création d’un grand service public gratuit d’accueil de
la petite enfance. Sur ce terrain malheureusement, le CNDF n’a pas regu tout le
soutien qu’il pouvait espérer des organisations syndicales, etc.”

Deux questions ont néanmoins redonné un certain dynamisme au courant dif-
férencialiste dans la derniére décennie: la lutte en faveur de la parité et la ques-
tion du Pacs. Il ne peut étre question de développer ici les enjeux de ces luttes
et les positions que nous avons défendues a cette occasion®. Mais il s’agit de
savoir pourquoi ces deux mouvements ont donné une nouvelle légitimité a la
rhétorique de la différence?. Dans le premier cas, on peut y voir I’expression
d’une volonté de compromis de la part des paritaristes et des militant(e)s du
PS: plutdt que d’adopter une logique d’action positive qui auraitouve rt la voie
a une réflexion plus générale sur les exclu(e)s de la politique (les femmes, mais
également les jeunes des deux sexes issu(e)s de limmigration par exemple) et
peut-étreméme sur les facteurs principaux qui font obstacle a la participation
politique des femmes et de ’ensemble des milieux populaires (le manque de
temps, le sentiment que les politiciens ne tiennent jamais leurs promesses,
etc., le scrutin majoritaire a deux tours qui élimine les forces politiques minori-
taires, etc.), la décision d’encourager les partis a féminiser leurs listes électo-
rales a été prise en grande partie au titre de la « spécificité » des femmes,
méme si parmi les paritaristes, nombre d’entre elles réclamaient la « justice »,
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De Ta différence des sexes

a 1’universalisme sexué: contraintes
et limites de la revendication
paritaire*

Beaucoup de choses ont été écrites, et dites sur la parité. Le débat autour de la loi a sus-
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cité de nombreuses prises de positions, en particulier dans le milieu féministe,
ol il a ravivé et déplacé des clivages théoriques et politiques. Mais depuis le
vote de la loi électorale, en juin 2000, les conflits théoriques semblent s’étre
apaisés, les désaccords politiques tus, et un vague consensus, surtout dans le
milieu politique, s’est installé, qui veut que la parité soit désormais une évi-
dence, dans les discours si ce n’est dans les faits. Mais ce silence sur la scéne
publique ne signe ni le terme de la revendication, ni celui de la réflexion. Au
contraire. Aujourd’hui les termes du questionnement sont différents car la loia
été appliquée a plusieurs échelons électoraux et un premier bilan permet de
mesurerson impact. En outre, devant les limites rencontrées dans l’application
de la loi, le mouvement paritaire* se réorganise et tente d’élaborer une argu-
mentation théorique, voire philosophique, pour nourrir de nouvelles revendi-
cations. Cette phase d’accalmie correspond donc pour les militantes paritaires
a un double mouvement d’évaluation des acquis et de projection vers de nou-
velles re vendications.

Plus de deux ans apreés le vote de la loi électorale, alors que ses limites appa-
raissent de facon flagrante?, il est surtout possible de poser une question cru-
ciale pour comprendre la dynamique du mouvement paritaire, et plus
généralement de toute revendication féministe: pour reprendre les mots de
Christine Delphy, « 'argumentation par laquelle on convainc est-elle inconsé-
quente : sans conséquences? » (2001). Autrement dit, la fagon dont a été jus-
tifiée, argumentée, légitimée la loi sur la parité et en particulier la modification
constitutionnelle qu’elle a induite, a-t-elle des conséquences sur la facon dont
la parité a été appliquée, sur ses résultats politiques ?

A suivre les débats parlementaires sur la révision de la constitution et sur la loi
électorale, mais aussi a écouter les associations qui ont porté le mouvement

paritairg on remarque que, s’il a fallu des compromis proprement politiques
pour permettre le vote de la loi, il a aussi fallu obtenir un consensus idéolo-
gique. C’est ’argument clé de l'universalité de la différence des sexes qui l'a
fourni. Pourquoi la parité a-t-elle été justifiée en ces termes ? Et quelles en sont
les conséquences dans les pratiques politiques? Est-il anodin qu’il ait fallu
que cette lutte, a priori identitaire, prenne les traits de l'universalisme en
le sexuant? Si ’'argumentaire différentialiste s’est avéré le levier principal
pour obtenir une loi sur la parité, c’est probablement parce que les différents
registresque [’on pouvait invoquer pour justifier la parité n’avaient pas tous les
mémes chances de réussir, en raison du contexte socio-historique dans lequel
ils s’inscrivaient, mais aussi en raison méme de la relation parad oxale entre les
revendications féministes et I'idéal d’égalité tel qu’il est défini dans notre sys-
téme démocratique fondé sur les droits individuels. Il s’agit donc ici de décrire
les contraintes discursives et politiques qui ont pesé sur la formulation de l’ar-
gumentaireparitaire, et en retour celles que cette derniére a induites, et peut-
&tre aussi d’explorer les pratiques de subversion qui sont déja a I'ceuvre .

Les argumentaires réduits au silence

Parler, étre autorisé a parler, c’est toujours, selon Uintuition foucaldienne, dans
le méme mouvement, faire taire une autre parole possible. omniprésence de
la rhétorique de la différence, dans les discours des femmes et des hommes
politiques ou des militantes paritaires, doit alors nous interpeller: quels autres
registres, qui auraient pu justifier la parité, ont-ils été réduits au silence sur la
scéne publique, rendus inaudibles en raison du contexte politique frangais des
années 19907?

Analysant le cas suédois, Maud Eduards (1995) esquisse une typologie des
types d’argumentations pour une plus large représentation des femmes. Le pre-
mier se fonde sur l'idée d’équité, c’est un droit démocratique que les femmes
demandent quand elles veulent participer aux décisions. Le deuxiéme part de
I’'idée que les femmes ont d’autresressources et compétences que les hommes
(a priori complémentaires) et qu’il faut en tirer parti dans le domaine politique.
Enfin, selon le troisiéme, les hommes et les femmes ont des intéréts différents
et souvent opposés, et ceux des femmes ne trouvent pas a s’exprimer dans le
systéme politique tel qu’il existe. Or, dans le débat sur la parité, certains de ces
arguments ont été entendus et d’autres ont été tus.

Le premier argument, de ’équité et du droit, est souvent considéré comme le
plus facile @ mobiliser dans les instances internationales (Phillips, 1995). Il
s’est pourtant rapidement avéré insuffisant. En effet, la constitution garantit
déja le droit des femmes a participer a la chose publique; c’est seulement
’écart entre le droit et le fait qui devrait étre comblé, ce qui, étant donné la
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conception méritocratique de l’accés a la sphére politique qui a cours, dépen-
drait finalement uniquement des femmes. Cet argument ne pouvait donc pas
&tre un levier pour faire bouger les choses.

Le deuxiéme argument a été, au contraire, trés utilisé, par les femmes politiques
elles-mémes, mettant en avant leurs qualités propres et leurs compétences « en
tant que femmes », se présentant comme porteuses de changement face a un
systéme politique archaique en proie a une crise profonde.

Enfin, le troisiéme argument, affirmant que certains intéréts des femmes
comme groupe social peuvent étre différents de ceux des hommes et de-
mandent donc a étre mieux représentés, a été littéralement passé sous
silences. Cette argumentation va en effet a ’encontre de la conception univer-
saliste de la représentation rejetant toute catégorisation, et elle est vivement
critiquée par ceux et celles qui refusent la « guerre des sexes », ou les soi-
disant « excés du féminisme ». Pourtant, elle aurait permis de poser la ques-
tion du lien entre représentation et action politique (Phillips, 1998). Il aurait
fallu pour cela que la parité soit ’occasion d’établir une relation entre 'exclu-
sion des femmes de la politique et les autres inégalités sociales sexuées, en
se fixant pour objectif de les combattre.

Parité ou affirmative action, I’édification de possibles irréconciliables
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A coté des discours tus, il y a ceux qui ont été rejetés, qui ont servi de butoir a
la parité alors qu’ils auraient pu la légitimer. Je veux parler ici de la « troisiéme
voie » proposée par exemple par Christine Delphy (1997), celle de l’action
positive. Les fameux quotas nordiques ou le monitoring pratiqué aux Etats-
Unis, volontairement traduit en France par « discrimination positive », comme
en écho a la décision du Conseil Constitutionnel de 1982 (déclarant inconsti-
tutionnelle la proposition de loi de Giséle Halimi de ne pas avoir plus de 75 %
de candidats de méme sexe sur les listes électorales, car constituant une
« discrimination » fondée sur le sexe).

Po urtant, les prémisses de la parité, contrairement aux apparences, sont a cher-
cher du c6té de laction positive. Loin de s’y opposer, la parité s’en inspire. En
effet, dés les années 1980, des propositions de mesures contraignantes, sem-
blables aux politiques d’ affirmative action américaines, mais appliquées a la
sphérepolitique, sont élaborées au niveau onusien ou européen. Pour augmen-
ter le nombre de femmes dans les assemblées élues, ces propositions s’ap-
puient sur 'idée de discrimination a 'encontre des femmes que seule une
politique active pourrait contrecarrer. Alors qu’au niveau international, dans la
convention CEDAW pour I’élimination de toutes les discriminations a ’encontre
des femmes par exemple, ou au niveau du Conseil de 'Europe, les voix qui se
font entendre jusqu’au milieu des années 1990 (avec le sommet de Pékin)

pronent l’action positive, les revendications francaises vont peu a peu vider la
parité de ce contenu politique, pour lui en substituer un autre: celui d’'une dif-
férence des sexes universelle; celui d’'un peuple abstrait, mais sexué; celui
d’une représentation politique qui, sans étre un miroir de la société, devrait
quand méme refléter deux sexes. Aussi est-il édifiant de relire les débats qui ont
agité les tribunes de presse dans la deuxiéme moitié des années 1990, et d’a-
nalyser la rhétorique des militantes paritaires visant @ montrer en quoi la parité
n’est pas un quota et ne s’apparente pas a une politique d’action positive a la
lumiére de cette mise en perspective historique. Si les politiques d’action posi-
tives ont des limites certaines, elles ont néanmoins le mérite, comme le souli-
gnait Christine Delphy, de poser la question de la construction sociale des
inégalités qu’elles sont censées éradiquer. Dans ’argumentation pour I’action
positive U'inégalité est en effet analysée comme construction historique d’un
rapport de pouvoir asymétrique. Or, en refoulant la formulation de discrimina-
tion positive, la parité a peut-étre, du méme coup, occulté cette question.

Le discours que lon utilise pour argumenter n’est donc pas dénué de consé-
quences. Mais, pourquoi ce rejet des politiques d’action positive ? Pourquoi éla-
borer la parité comme leur antithése stricte malgré cette filiation historique et
politique ? Autrement dit, pourquoi la rhétorique de la différence s’est-elle impo-
sée comme le lieu du consensus politique rendant [également possible la parité ?

Tout est dans le contexte...

Comme Joan Scott le souligne a maintes reprises dans ses travaux, le dilemme
propre aux politiques identitaires et au féminisme entre égalité/différence et
individu/groupe, doit &tre examiné dans son contexte historique, en fonction
des configurations politiques spécifiques, et non comme « un choix intempo-
rel d’ordre moral ou éthique » (2002 :21). Aussi faut-il replacer la question de
savoir pourquoi nous avons finalement la parité a la francaise, et pas un
quota de 50 % dans son contexte historique. S’il n’y a pas de réponse uni-
voque a cette question (et si je ne peux pas mentionner ici tous les éléments
d’analyse pouvant contribuer a une tentative de réponse), je voudrais néan-
moins insister sur deux points importants.

La contrainte que constitue le cadre républicain universaliste pour les reven-
dications féministes en général et pour la parité en particulier a été maintes
fois soulignée (Scott, 1997 et 1998 ; Lépinard 2002). Aussi, je voudrais plutdt
souligner ici le contexte socio-politique des années 1990. L’analyse des cou-
pures de presse récusant la parité au nom de principes philosophiques révéle
la force de 'antiféminisme qui sévit durant cette période a propos de la parité,
mais aussi contre d’autres thématiques féministes. Les années 1990 semblent
ainsi marquer un reflux de la légitimité du discours féministe qui prend par-
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tiellement fin avec la victoire paritaire. Il se traduit par le fait qu’aucune
femme politique ne veut plus se déclarer féministe.

Deuxiéme point, relatif au contexte historique: celui de la dynamique créée
par le conflit entre les « pro » et les « anti » paritaires. Cette opposition s’est
en effet déclinée sur de nombreux registres. La référence aux Etats-Unis
comme contre-modéle en est un, la question du communautarisme et de la
pente glissante sur laquelle s’engagerait la République si elle acceptait un
quota pour les femmes — alors n’en faudrait-il pas pour les Noirs, les handica-
pés, bref les autres minorités? — en est un autre. Ces arguments déployés
contre la revendication paritaire ont obligé les partisan(e)s de la loi a se repo-
sitionner, a se justifier, et a produire des argumentaires théoriques et philoso-
phiques, qui participent a la construction du sens dont la parité sera, au final,
porteuse. Le registre de la représentation politique est intéressant a cet égard.
En effet, cette question a nourri a la fois le discours des partisan(e)s et celui
des opposant(e)s a la parité. Elle est trés révélatrice de la dynamique qui a
caractérisé le débat paritaire, c’est-a-dire une perte progressive de contenu
politique de la revendication au fur et a mesure que le débat avance et que
’enjeu du vote des parlementaires se rapproche.

Dans la conception républicaine de la représentation, le représentant ne doit
pas représenter une catégorie de personnes, ni méme sa circonscription s’il
s’agit de ’Assemblée nationale, mais le peuple tout entier. C’est sur cette fic-
tion que repose l'universalisme abstrait, et c’est cette fiction qui fut opposée
(par Robert Badinter, par exemple) a la revendication paritaire. Dés lors les
féministes pouvaient opter pour deux arguments. Le premier affirmait qu’il
s’agissait la d’un faux universalisme, d’une fiction visant a ’exclusion des
femmes. Mais ce discours ne s’est jamais avéré payant politiquement: il pro-
céde d’une remise en cause trop profonde et globale du systéme politique, de
la croyance aux droits individuels et a ’égalité formelle, pour étre accepté par
les tenants du pouvoir politique. Les partisan(e)s de la parité ont donc adopté
une deuxiéme stratégie, jouant sur une autre conception de la représentation
politique, qui fait également partie de notre tradition républicaine : celle de la
représentation miroir. Arguant que la différence des sexes était différente de
toutes les autres et qu’elle seule méritait donc d’étre prise en compte, elles
ont avancé l’argument qu’une assemblée constituée a 94 % d’hommes ne
représentait pas le peuple: si celui-ci est fondamentalement sexué, les
assemblées de ses représentants devraient [’étre aussi. Les femmes devaient
donc étre intégrées, afin de parfaire 'effet miroir.

Mais que reflétent les femmes élues? Reflétent-elles les femmes comme
groupe, comme individu(e)s, comme catégorie sociale, comme corps sexués ?
Et qui représentent-elles? Dans cette perspective, 'lassemblée sexuée est

censée refléter un peuple sexué, mais la différence sexuelle y est réduite a une
différence biologique. Elle n’est pas le support d’inégalités sociales, de discri-
minations ou de rapports de pouvoir, elle n’est plus qu’un référent biologique,
vidé de tout contenu politique. En s’appuyant sur I'idée de représentation
miroir, on a donc fait ’économie de I'analyse du rapport de pouvoir inégali-
taire entre les sexes, qui est pourtant au fondement de ’exclusion de l'un
d’entre eux de la sphére politique a laquelle on prétendait remédier.

Une tension indépassable: pour en finir avec l'universalisme ?

Si le contexte historique explique le comment, c’est-a-dire la maniére dont la
revendication d’inclusion des femmes a la sphére politique a été formulée
contre les quotas dont elle était pourtant inspirée, il ne répond pas entiére-
ment a la question du pourquoi. La revendication paritaire, comme la revendi-
cation du droit de vote, est prise dans une tension indépassable entre droits
individuels et identité de groupe. Cette tension qui constitue le dilemme ou
« le paradoxe de la différence » tel que Joan Scott (2002) le définit. Il s’agit
donc de rompre avec l'idée qu’il y aurait un faux universalisme, celui en
vigueur, qui exclut certaines minorités, et un universalisme authentique sus-
ceptible de les inclure qu’il faudrait appeler de nos veeux.

L’analyse de Scott invite en effet a prendre la question autrement. Elle ne nie
en rien limportance de la lutte pour acquisition de droits de la part des groupes
dominés, mais elle réfute 'idée qu’il existerait une solution éthique ou morale
—quivaudrait en tout temps — au dilemme droits abstraits individuels/droits au
nom de lidentité de groupe, a la tension entre égalité et différence. Selon elle
il ne s’agit pas d’opter pour ’'un ou l'autre. Car les deux termes se définissent
réciproquement: il n’existe pas d’égalité sans différence. Aussi, pointe-t-elle
trois parad oxes montrant comment ces termes s’articulent.

Tout d’abord, I’égalité est un principe absolu et une pratique historique contin-
gente. Cette analyse se référe entre autres a 'ouvrage de Wendy Brown, States
of Injury, ot elle affirme que la question de savoir si les droits individuels sont
un levier de libération est toujours circonscrite a un contexte historique donné
car les droits n’ont pas par essence la capacité de faire avancer ou de faire obs-
tacle aux idéaux démocratiques. Mais, d’un autre c6té, ils doivent nécessaire-
ment étre formulés comme a-historiques, a-culturels, marquer leur distance
par rapport a un contexte politique donné pour étre opératoires. Le deuxiéme
paradoxe tient au fait que les identités de groupes définissent les individus et
leur refusent la pleine réalisation de leur individualité. C’est ce que note
Christine Delphy quand elle écrit que dans la logique identitaire pour avoir droit
au « respect » revendiqué, a une « valorisation », « il faut absolument que les
individu(e)s se tiennent dans les limites de ce qui est reconnu comme spéci-
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fique a leur groupe » (2001 : 11). Enfin, troisiéme paradoxe, les revendications
d’égalité impliquent tout a la fois 'acceptation et le rejet de lidentité de
g roupe produite par la discrimination. C’est extrémement clair pour la parité et
tout au long de l’histoire du féminisme. Les termes de ’exclusion sont a la fois
refusés et reconduits: la parité entend refuser exclusion des femmes du
monde politique, mais elle reconduit la catégorie « femmes » et méme la diffé-
rence des sexes pour parvenir a ses fins.

Quelle qu’aurait pu étre sa légitimation, la revendication paritaire était donc
confrontée au dilemme de produire la différence qu’elle veut effacer: car si
I’égalité se situe du c6té des individu(e)s, 'exclusion est du cGté des groupes,
et il n’est pas possible de sortir de cette tension. Les politiques d’action posi-
tive sont, elles aussi, confrontées a la méme question de devoir nommer, défi-
nir, circonscrire — et donc rendre particulier —, le groupe qu’elles veulent
inclure dans luniversel (Scott; 2002).

Contraintes et limites de I’argument de la différence des sexes
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La parité a rendu pertinente la différence des sexes en politique, mais avec
quelle signification ? Si la différence des sexes est pertinente, c’est parce que
les femmes seraient « différentes » et apporteraient autre chose a la poli-
tique ? En un sens, les partisan(e)s de la parité ont réussi une sorte de renver-
sement conceptuel. Alors que la différence des sexes fondait I’exclusion des
femmes de la politique depuis la Révolution francaise, (leurs qualités spéci-
fiques, douceur, altruisme, moralité les rendaient impropres a participer a la
joute politique), ils/elles ont fondé la réintégration des femmes a la politique
sur ces mémes qualités spécifiques qui les rendraient indispensables pour
renouveler la politique. Dans les deux cas, ces discours participent bien a une
production de la différence des sexes et a une élaboration de sa signification.
Ils imposent des registres de sens aux discours et aux pratiques des acteurs.
Quelles sont les conséquences pratiques de cette production de la différence
des sexes dans le cadre de la parité? La politique a ’échelon local peut nous
en donner une illustration. L’intérét du local, c’est que la parité y a été appli-
quée depuis déja deux ans et qu’elle a fait entrer en masse des femmes dans
les communes de plus de 3 500 habitants. C’est I’échelon ot la loi était la plus
contraignante et ol la parité a donc été réellement appliquée. Dans le cadre
d’une recherche européenne, Genre et gestion locale du changement dans
sept pays de I’ Union européenne, dirigée par Jacqueline Heinen, nous avons
demandé aux élu(e)s s’ils mettaient en place des politiques publiques muni-
cipales prenant en compte le genre. Il s’agissait d’évaluer si la présence en
plus grand nombre de femmes dans les exécutifs locaux induisait une plus
grande sensibilité aux intéréts qui peuvent étre spécifiques aux femmes. Dans

la trés grande majorité des cas, la réponse était non, et ce n’est pas propre a
la France. Autrement dit la différence des sexes serait significative quand elle
a trait a la représentation politique, mais ne serait pas pertinente pour 'action
politique. La dépolitisation de la revendication paritaire a pour conséquence
que la parité ne suffit pas a légitimer une meilleure prise en compte du genre
dans les politiques publiques.

Autre limite de la revendication paritaire : les femmes élues se doivent d’étre
des femmes, de revendiquer une identité féminine en politique, si elle veulent
étre légitimes. C’est parce qu’elles sont censées étre différentes qu’elles ont
été incluses, elles doivent donc en un sens se conformer a la différence qu’on
leur a prétée. Mais il me semble que c’est sur cette question qu’on peut voir le
mieux les possibilités de subversion que les pratiques politiques offrent
quand méme aux femmes élues.

En effet, si les femmes ont été parées de toutes les qualités qui faisaient défaut
aux hommes politiques (douces, travailleuses, proche du terrain, pas ambi-
tieuses, a ’écoute de la population), elles se sont aussi parées elles-mémes de
toutes ces qualités. Autrement dit, dans un contexte de crise de lareprésenta-
tion, elles savaient que mettre en avant leurs qualités féminines pouvait &tre
une stratégie payante. Cette capacité a retourner le stigmate, a utiliser les arg u-
ments servant a les exclure, pour justifier leurinclusion me semble augurer des
stratégies de subversion des catégories imposées par les femmes politiques.
Stratégies qu’il faut s’attacher a repérer, méme si elle peuvent sembler anec-
dotiques au premier abord, car elles mettent au jour la capacité d’action des
femmes, leur autonomie par rapport aux registres imposés, leur capacité a
venir troubler les définitions de la politique et, peut-étre a terme, du genre.
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* Je tiens a remercier Josette Trat pour 2 L’application de la loi électorale dite
m’avoir invitée a participer au passionnant « de parité » aux derniéres sénatoriales
séminaire qui a donné lieu a cette et législatives n’a permis U'entrée que
contribution, et Laure Bereni dont de 15 sénatrices et 8 députées de plus

les travaux et les échanges contribuent dans leurs assemblées respectives.
toujours de fagon stimulante 3 Cette absence a d’ailleurs été notée
a ma réflexion. par certaines chercheuses, comme

1 J’entends le terme de « mouvement Marian Sawer (2002), car elle se
paritaire » dans un sens restreint, démarque des argumentaires utilisés
comme ’ensemble du réseau associatif par exemple dans le cadre de la plate-
qui a soutenu et mobilisé ses forces forme d’action de Pékin (1995).
pour la parité. Il est constitué
d’associations telles que Elles aussi,

Demain la parité, etc.

Universalité et politiques identitaires

Samuel Johsua

Professeur en sciences de I’éducation, Université de Provence
Lafcité scolaire

et différences religieuses

Dominique Leblond et Jacqueline Trincaz ont rendu compte en 1999 d’une confrontation

saisissante entre étudiants francais et anglais. La partie francaise (étudiants
en sciences de I’éducation a université Paris 8 Saint-Denis), constituée en
majorité de jeunes « issus de 'immigration » y apparaissait abasourdie par la
maniére dont ses équivalents anglais (eux aussi membres de « communau-
tés » minoritaires) présentaient leur conception de la défense du droit a la dif-
férence. lls-elles sont mis en face de la valorisation systématique de la
différence communautaire, y compris la plus extréme, comme lexistence
d’écoles publiques « uni-sex » (non mixte), réservées a de jeunes
Pakistanaises, qui seront souvent ensuite mariées de force et renvoyées a
16 ans au pays. L’enseignement religieux obligatoire ne choque personne.
L’idée méme « d’intégration » (sous une quelconque forme) est considérée
comme une trahison. Ces positions apparaissent en fait communes a la droite
et a la gauche britannique, Puniversalisme francais (lui aussi assez partagé)
étant considéré comme purement ethnocentriste.

On mesure la 'écart qui existe dans l'abord de « la différence », religieuse
entre autres, selon les diverses traditions nationales. Notons par exemple que
la langue anglaise ne connait tout simplement pas de traduction exacte du
mot « laicité ». D’ailleurs, a peine neuf pays dans le monde se proclament tels
(dont la Turquie). Beaucoup plus nombreux sont ceux qui acceptent une sépa-
ration des Eglises et de ’Etat, mais c’est la plupart du temps sous la forme de
la « sécularisation ». Le modéle majeur est celui des Etats-Unis, ol la
Constitution défend Pexistence d’un « mur » (the Wall) entre les deux, mais
avec une stricte interprétation: empécher tout empiétement de I’Etat sur les
religions. Méme dans ce cas « sécularisé », le rapport a Dieu est variable (on
connait la célébre formule frappée sur le dollar US: In God we trust). Ajoutons
a cela la multitude d’Etats qui sont ouvertement confessionnels (chrétiens,
musulmans ou encore Israél).

Au final, la passion laique, telle qu’on la connait en France, est rarissime a la
surface du globe. Ce qui ne veut pas dire que des questions de fond quant a
la nature du combat pour ’émancipation n’y soient pas liées. On peut gros-
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siérement en fixer les termes. Dans la plupart des pays, le citoyen est consi-
déré principalement, ou de maniére notable, par le biais de son appartenance
a une « communauté », souvent religieuse. On peut assez aisément relier ceci
a la survivance des « ordres » (ou plus exactement de leur équivalent symbo-
lique) d’Ancien Régime. C’est 'interprétation classique en France. C’était aussi
celle de Engels et de Lénine, qui reliaient la remise en cause de ces apparte-
nances a la profondeur et a la radicalité de la Grande Révolution. En ne lais-
sant subsister que « des citoyens » formellement égaux dans la République,
en détruisant les anciennes appartenances, celle-ci aurait permis la manifes-
tation des rapports capitalistes les plus « purs », mais aussi la production
concomitante d’une conscience de classe prolétarienne sans écran superflu.
Rosa Luxembourg a poursuivi et durci cette position, jusqu’a contester le
principe méme du « droit a l'autodétermination » comme survivance bour-
geoise. Mais une autre tradition s’y oppose a gauche, marquée surtout par la
conscience aigué des oppressions terribles qui peuvent se camoufler derriére
cette « pureté » mythique de l'universel. La question coloniale est venue ainsi
représenter le cadre théorique paradigmatique pour penser la maniére dont
« l'universalisme » a la francaise peut servir de drapeau a la négation de mino-
rités, voire de peuples entiers.

Pour qui souhaite défendre la tradition des combats laiques (c’est mon cas), il
est bon de reconnaitre I’existence a gauche, et méme dans la gauche révolu-
tionnaire, de points de vue qui s’y opposent a partir d’arguments incontour-
nables. Je ne veux pas parler ici de la tendance répandue désormais en France
a la réhabilitation « du religieux » comme consubstantiel a ’humain (sous
cette forme, il s’agit seulement de baisser la garde devant la puissance renais-
sante des institutions religieuses), mais de tenir compte du fait patent que
« l'universel » ne l’est jamais vraiment. Il est toujours porteur en fait d’'une
généralisation insidieuse de « valeurs » bien particuliéres, imposées par pur
rapport de forces. L’argument développé ici est que cela suppose de considé-
rer le combat laique dans une double limitation: celle de la tendance dictato-
riale des églises d’un c6té, et celle, paralléle, des Etats.

Dans le cas de la question scolaire, comment se pose le probléme? Il faut se
garder en la matiére de prendre pour argent comptant certaines présentations
aussi trompeuses que consensuelles. Comme celle qui se contente de la défi-
nition de la laicité comme « neutralité », ou comme séparation définitive de
’espace public et des espaces privés. Non que ces entrées ne disent pas
quelque chose de la question, mais elles sont en général bien trop limitées.
Ainsi de la premiére, la laicité scolaire comme « neutralité ». Si ’'on en croit
I’historien de I’éducation Claude Leliévre (2001), C’est trés tardivement que la
Troisieme République s’est résolue a cette définition. Jules Ferry ne 'imaginait

certainement pas ainsi. Loin d’étre « neutre », son école était concue ouverte-
ment comme une arme de combat au profit de la République bourgeoise
contre ses ennemis. On oublie souvent, en effet, que Ferry combattait sur deux
fronts. Il fallait, disait-il, que ’école serve a combattre 'Internationale Noire
(celle des curés), mais aussi 'Internationale Rouge, dont il avait personnelle-
ment mesuré le risque lors de la Commune de Paris.

Face a cette école, le mouvement socialiste s’est divisé en deux grandes frac-
tions. L’une (typiquement, les guesdistes) rejetait purement et simplement
cette laicité toute bourgeoise. L’autre, ¢a n’étonnera guére, soutenue par
Jaurés, voulait retourner contre la bourgeoisie les armes scolaires. Or il advint
que le corps enseignant, de plus en plus gagné aux idées socialistes, n’hési-
tait pas — dans la pure tradition de Ferry lui-méme — a utiliser ’école au profit
de son combat, pacifiste en particulier. La proclamation de la « neutralité » de
’école fut alors le moyen d’empécher une telle évolution. Et c’est depuis I'un
des axes de la défense de la laicité. Mais cette notion est parfaitement ambi-
gué. Elle vaut par ce qu’elle exclut autant que par ce qu’elle proclame. Cette
neutralité a une forte tendance a rejeter « les extrémes ». Tout le monde a pu
vérifier combien cette « neutralité » était (légitimement) jetée aux orties
quand il s’est s’agit de faire barrage a Le Pen a ’élection présidentielle. Mais
pour quiconque a un peu de mémoire, c’est aussi ce principe de « neutralité »
qui fut brandi (en vain) pour empécher la tornade de Mai 1968 d’entrer dans
les établissements scolaires.

Cette « neutralité » est du méme type que celle qui est proclamée pour IEtat
en général. Elle a ses avantages, qui tiennent a ce que les conflits entre groupes
sont ainsi pacifiés, dans une certaine mesure, et permet en conséquence que
ces groupes ne se déchirent pas en permanence. Ceci de la méme maniére que
Etat lui-méme empéche les classes de se détruire en faisant régner des
régles de droit, mais au profit ultime de la bourgeoisie, faut-il le rappeler. C’est
dans la méme mesure qu’il est légitime d’en appeler a la protection de la
« neutralité » scolaire pour se protéger des intrusions dictatoriales des églises,
sans jamais oublier que ceci se fait au nom de principes de droit eux-mémes
rien moins que « neutres ». Ceci repose sur un choix politique (qui peut faire
discussion) qui conduit a préférer un droit « bourgeois » publiquement insti-
tué a une multiplicité de dictatures « privées ». En méme temps, on donne
ainsi a ce droit centralisé un pouvoir et une ampleur qui peut servir (et qui sert
assurément) contre des pratiques émancipatrices localisées ou minoritaires,
sans parler des conflits de classe ouverts. Comment choisir ? La seule possi-
bilité, me semble-t-il, ne réside pas dans 'adoption d’un principe formel géné-
ral, mais dans le développement d’un débat politique circonstancié, qui doit
étre mené ouvertement, a partir de positionnements explicites: on doit dé-
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fendre le droit du citoyen (et souvent, de la citoyenne) contre des dictature
ancillaires au nom d’un droit « égal » plus général; mais contester ce droit
« égal » dés qu’il devient évident qu’il camoufle une autre dictature, de classe
ou de nationalité.

Pour conduire ce débat, il est traditionnel, dans la filiation « républicaine »
francaise de se laisser guider par le partage entre ce qui reléve du domaine
« public » (et donc de ’espace laic), et ce qui est laissé au domaine « privé ».
Ce partage est pourtant tout sauf évident. En ce qui concerne ’'espace scolaire
par exemple, il est trés clair que le choix « public » des contenus enseignés a
un effet majeur, et de type intrusif, sur le domaine « privé ». Il en est ainsi des
matiéres trés chargées idéologiquement, comme l’histoire ou la philosophie,
dont on voit bien 'impact politique. Il en est aussi de méme de contenus qui
s’opposent le cas échéant directement a des croyances religieuses. Le cas est
bien connu en ce qui concerne les théories de ’évolution qui viennent contre-
dire la Genése de ’lHomme comme création divine immédiate.

Mais d’autres choix scolaires viennent tout autant percuter « le privé ». La sco-
larisation obligatoire des filles en est un excellent exemple. C’est cette obli-
gation (plus que la laicité au sens strict ou la gratuité) qui, lors du vote des lois
Ferry en 1880, souleva la révolte violente de la réaction. Enfin, le mode méme
d’enseignement (la question pédagogique) peut avoir des effets éventuelle-
ment contradictoires avec des choix « privés ». En ce qui concerne les pra-
tiques religieuses, il est d’autre part trés clair que le « public » de I’espace
scolaire est fortement compatible avec la religion dominante, catholique,
(laquelle compatibilité était explicitement affirmée chez Ferry), mais pas du
tout avec les autres. Si bien que ce sont toujours certains espaces « privés »
qui doivent payer plus cher le prix de Uexistence de 'espace « public ».

Tout ceci est la marque de la faiblesse théorique de cette séparation public-privé.
Le « privé » n’est pas premier, c’est le « public » qui l’est ; les fractions dominantes
modelant de maniére hégémonique le cadre de liberté concédée aux autres. Plus
p rofondément, on ne peut comprendreces questions si on ne saisit pas que « le
privé » n’est pas d’abord un rapport juridique, ni un rapport de propriété, d’ap-
p ropriation entre soi et les choses. C’est d’abord un rapportsocial entre soi et les
autres. Est privé ce dont les autres sont privés, de droit ou de fait.

La liberté religieuse tient donc en ceci que les croyances comme les pratiques
qui lui sont liées ne doivent pas relever d’un contréle public, ou étatique (tant
que les limites juridiques communes sont respectées). Mais il est clair que les
choix éducatifs publics peuvent venir heurter telle ou telle croyance (et donc
la liberté d’en juger dans le seul cadre de la communauté religieuse). Dans ce
cas, le principe laic donne la priorité aux choix publics. Il va de soi que ceci
donne une puissante impulsion a la possibilité pour les individus de se saisir

de cet appui institutionnel pour se défaire des liens communautaires s’ils en
ont le désir. Inversement, comme ces choix publics sont inévitablement posés
par les classes et groupes dominants, les individus peuvent se voir imposer le
systéme de valeurs correspondant avec une force dictatoriale. L’école de Jules
Ferry a ainsi servi ouvertement a la montée du chauvinisme anti-allemand.
Pour se garder de ces dangers symétriques (étre assigné(e) a vie a sa commu-
nauté d’origine, ou subir une uniformisation forcée), le mieux serait — si 'on
s’en tient a ’école — que les choix éducatifs soient posés justement comme
des choix (politisés en quelque sorte) relevant du débat collectif public, et sur-
tout limités a ce qui peut étre explicitement défini dans ce cadre.

Il faut rompre avec toute tentation de se servir de I’école (ou pire, de 'Etat en
général) pour « moraliser la nation », d’en faire une arme anti-religieuse. En
particulier quand ce combat est mené contre des religions trés précises, mino-
ritaires, U’lslam par exemple. Si 'on fixe la nature de la scolarisation (avec
entre autres un choix de mixité sexuelle), les contenus a enseigner (sous le
contréle des communautés savantes, et a l’exclusion de toute influence
directe, institutionnelle, des religions), ainsi que les modalités pédagogiques
(en développant les capacités de libre jugement et d’argumentation collective
au détriment de la parole d’autorité), on dispose alors d’un corps de bataille
politique contre 'obscurantisme d’une puissance éminente. Il serait inutile et
dangereux d’aller au-dela.

Une fois cette limitation acceptée, on a une indication sur les espaces
« publics » et « privés ». Mais ce partage n’est pas donné une fois pour toutes.
Il serait déraisonnable de penser que les appartenances religieuses des éléves
(quand elles existent) puissent étre abolies par décret dans les murs de ’école.
Aucune régle de droit ne permettra de se dispenser d’un débat au cas par cas
sur la portée de telle ou telle pratique religieuse dans ’'espace public. On peut
certes déja exclure de ce débat tout ce qui transgresse la loi commune géné-
rale (on ne peut accepter dans I’école des pratiques condamnées en général
dans la société). C’est déja beaucoup, mais insuffisant pour régler tous les
cas. Peut-on accepter que des enfants de ’école élémentaire portent a la mai-
tresse des gateaux pour féter ’Aid en classe ? Si 'on répond par la négative,
que fera t-on des activités autour de Noél ? Faut-il tenir compte de la religion
des enfants pour proposer les plats a la cantine (espace public, méme si il
n’est pas du ressort de I’Education nationale) ? Sauf & rendre inopérant dans
les faits le principe de tolérance religieuse, on voit ainsi que ’espace public a
a connaitre de questions religieuses, et a les traiter.

Le principe que je propose de discuter pour ce faire est le suivant : il faut abor-
der favorablement ces questions tant qu’il n’est pas possible de mettre réel-
lement, dans chaque cas concret, ces pratiques en opposition avec des
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principes plus généraux, exposés explicitement. Tant que l'on ne peut pas
démontrer en quoi le fait de ne pas manger de porc heurte un quelconque de
ces principes, on tient compte de ce positionnement religieux, autant que faire
se peut. Comme on évite de mettre des contrdles de connaissance importants
le jour de Kippour. Mais si on se prévaut de la genése biblique pour refuser un
cours de biologie, c’est non!

Evidemment, ces lignes de principe a leur tour ne réglent pas tout. Doit-on
supprimer les sorties et les voyages pour cause d’impossibilité de garantir la
« pureté » de la nourriture ? Doit-on I'imposer hallal pour tout le monde? On
voit bien que la cohabitation dans I’espace public viendra inévitablement atté-
nuer la dureté des frontiéres liées aux pratiques religieuses. C’est justement
cette évolution « intégratrice » que redoutent les défenseurs de « la diffé-
rence ». Elle est pourtant inévitable, sauf a détruire la possibilité méme d’un
espace commun. Mais ce doit étre une conséquence de fait, au cas par cas, de
la vie au commun, pas le résultat d’une politique systématique délibérée.
Méme si ’'on s’en tient a ces conditions, certaines questions restent délicates.
Celle dite « du voile » est exemplaire de la difficulté de ces partages « au cas
par cas ». Refuser le simple port du voile aux jeunes filles pour des raisons
d’ostensivité religieuse du signe (selon la jurisprudence du Conseil d’Etat) est
trés contestable. Ce serait clair, si ce signe était assimilable au port du voile
des religieuses catholiques, alors représentantes directes d’une Eglise. Mais
si on ’assimile au port de la kippa par des garcons juifs, on ne comprend plus
trés bien la tolérance bien plus manifeste dont bénéficie cette derniére, et,
pour tout dire, on ne comprend pas pourquoi tout ceci souléverait autant d’é-
motion, sauf chez des racistes patentés.

Le probléme devient beaucoup plus délicat si I'on saisit que se heurtent 13,
d’un c6té une position présentée comme religieuse (ce qui est trés discutable,
méme en Islam), et de l'autre la place faite aux femmes (et donc a des prin-
cipes « plus généraux », issus de conquétes sociales chérement payées). Cest
bien pourquoi ce genre de débat continue de diviser profondément les mili-
tants de gauche. Personne n’imagine d’interdire le port du voile dans nos
rues, ce qui serait considéré comme une atteinte patente aux libertés. Mais
d’un autre co6té, la régression idéologique que représente cette évolution
conduit, par exemple, a refuser le port du voile dans les administrations
publiques, et encore plus pour des enseignantes (le cas se pose de plus en
plus souvent). Bien que cet interdit se réclame de la laicité, je ne suis pas sir
qu’elle soit la bonne justification de cette interdiction, qui me parait indispen-
sable par ailleurs. Si 'on suit les arguments avancés ci-dessus, ce bornage de
’espace public ne peut étre justifié que par le débat politico-idéologique
explicite sur la place faite aux femmes (3 toutes les femmes) dans notre
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Mimouna Hadjam

est porte-parole de I’association Africa, dans la cité des 4000,

a La Courneuve, en Seine Saint-Denis. Cette association a quinze ans.
Elle milite aussi, depuis vingt ans, dans une association de femmes,
dans la méme cité. Entrée aux jeunesses communistes a 17 ans,

elle a quitté le PCF, au milieu des années 1980. Elle nous livre ici son
témoignage sur le militantisme en banlieues et I’action des associations
laiques et féministes, face au recul du mouvement ouvrier

et a la montée de I’intégrisme.

Communautés et solidarités
en banlieue

Propos recueillis par Josette Trat

Comment peut-on te présenter?

Moi j’appartiens a la génération des beurs, mais je suis aussi un peu héritiére,
de ce qu’on appelait les militants « classistes ». J’étais liée au mouvement
ouvrier. Le mouvement des beurs n’était pas un mouvement de type classiste.
C’était plutét un mouvement « intégrationniste ». Tout en étant critiques vis-a-
vis de ce mouvement, nous y avons participé. Nous avons participé a la pre-
miére marche des beurs en 1982. Cette marche a constitué une véritable
révélation pour la société francaise. Quand on est partis des Minguettes, il n’y
avait pas grand-monde. Puis on s’est retrouvés a plus de 100000 a Paris. Cela
a permis d’obtenir un certain nombre de choses, comme la carte unique de dix
ans ou le droit, pour les immigrés, de créer des associations. Ce qui représente
un trés grand acquis. Néanmoins, dés le début on a senti que quelque chose
nous échappait, qu’il y avait de la manipulation qui se préparait.

Comment est née l’association Africa?
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Minouna nous explique qu’ aprés avoir participé a une fédération de collectifs,
appelée Mémoire Fertile qui a éclaté, elle a tenté de faire contrepoids a SOS-
Racisme en prenant des responsabilités au sein du MRAP. Elle a participé pen-
dant trois ans a son bureau national mais en est sortie en raison de
désaccords sur la question palestinienne. Pour elle, la solidarité avec la

Palestine était essentielle. Aprés ces échecs « douloureux », elle a créé avec
ses amis I’ association Africa en 198;.

L’association Africa a été créée par des jeunes liés au mouvement commu-
niste, francais ou algérien, et des copains qui venaient de ’extréme gauche.
Moi, je militais déja a La Courneuve dans mon association de femmes. Les
jeunes qui nous rejoignaient a I’époque, le faisaient sur une base franchement
anti-raciste contre les crimes racistes, ou sécuritaires. Il y avait des expulsions
massives de jeunes en Seine St-Denis. Le Préfet de ’époque voulait expulser
400 jeunes sans-papiers. Ils nous rejoignaient aussi sur les questions de soli-
darité avec la Palestine. Quand il y a eu les émeutes de 1988 en Algérie, cela
nous a également beaucoup mobilisés. Aprés 1992, il y a une certaine démo-
bilisation et les gens sont venus nous voir pour qu’on les aide individuelle-
ment. On devenait plus des prestataires de services. Par exemple sur la
question du logement social, on arrive trés peu a mobiliser mais les gens nous
demandent d’intervenir auprés des mairies. A La Courneuve, il y a vingt ans,
quand je suis arrivée, j’ai trouvé un Parti communiste francais déja moribond
mais encore présent. Il existait encore toutes les associations de masse liées
au Parti communiste, comme I’'Union des Femmes francaises, celle des pion-
niers de France. Il y avait la vente du muguet, a chaque 1* mai. Noél était l'oc-
casion d’organiser une féte collective. En 1988-1989, tout cela n’existait plus.
Ily avait toute une socialisation, une culture ouvriére qui était réalisée par le
PC et ses organisations, qui, cing ans plus tard, n’existait plus. Puis dans mon
quartier, et a la cité des 4000, les commerces ont disparu. Peu a peu, les
Frangais sont partis; les Algériens entre 40 et 45 ans qui ont un boulot,
quittent la cité. Ceux qui arrivent aujourd’hui dans la cité, ce sont les plus
pauvres. En plus, on a des loyers hors de prix. Certains loyers montent jusqu’a
4500 francs. Il y a la moitié des gens qui ne payent plus leur loyer et ceux qui
ont les moyens, partent ailleurs, c’est humain. L’évolution des jeunes dans le
quartier ne peut pas étre isolée du reste.

La misére a toujours existé. J’ai connu moi-méme une situation dramatique
dans mon enfance, dans les années 1960. Mon pére était ouvrier, j’étais dans
une famille de treize enfants. Et s’il n’y avait pas eu les jardins ouvriers, nous
serions peut-étre morts de faim. Mon pére n’était pas syndicaliste, mais il
avait une carte syndicale et avait été militant nationaliste pendant la guerre
d’Algérie. Au moins, il avait la culture du travail. Nous avions tous ces repéres
qui structurent une famille, des enfants. Aujourd’hui les gosses sont a la
dérive. Dans un escalier, dans les grands ensembles, c’est carrément un
village. On a trois cents appartements. Chez nous, ce sont des familles nom-
breuses et les enfants ont besoin de bouger. Une femme malienne ou sénéga-
laise a, en général, sept ou huit enfants. Or le plus grand appartement qui
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existe chez nous, c’est un Fs. Il y a une cinquantaine de F6 seulement, gérée
par la CAF. Comment peuvent y vivre des familles de dix personnes, sans
compter les familles ot il y a deux épouses et seize ou dix-sept enfants. Les
cités sont explosives. C’est normal. Tant qu’on n’aura pas rendu les apparte-
ments plus humains, on ne pourra rien régler. Cela ne sert a rien de traiter les
enfants de « sauvageons ». Par contre, il faut régler de maniére urgente la
question du logement social, du travail et de ’école.

En fin de compte, ce qui me fait le plus peur, c’est le constat que toutes les
organisations ont déserté ces quartiers, excepté les organisations intégristes.
Les intégristes se sont bien développés depuis le début des années 1990.
C’est normal, ils ont de ’argent. Ils ne demandent qu’une chose a la mairie,
des locaux pour pouvoir s’installer au cceur de la cité. Ils les obtiennent car la
mairie veut la « paix sociale ». Ils organisent 'aide aux devoirs, des cours de
Coran et c’est vrai qu’ils obtiennent des résultats sur le plan de la « paix ». Les
méres peuvent se réjouir au début de voir leur fils avec le Coran entre les
mains. Mais que se passe-t-il aprés, quand certains se font embrigader ? Deux
jeunes de la cité, en 1994, ont tué des touristes espagnols a Marrakech. Ils ont
été condamnés a mort au Maroc.

situation des femmes dans les banlieues ?

Dans la cité, on est la seule association laique qui se bat pour les droits des
femmes. La banlieue, ce n’est pas seulement des mecs avec une casquette
retournée a l’envers. La banlieue, ce sont les femmes qui la font vivre. Tant que
les politiques n’auront pas compris cela et qu’ils n’écouteront que les mecs
paree qu’ils briilent des voitures... La souffrance des femmes dans les banlieues,
personne ne I’écoute. La mairie de La Courneuve pas plus que les autres. Tout le
mouvement de 'immigration, avec ses défauts et ses limites a été porté par les
femmes, dans toute la France, ce que reconnait un sociologue comme Adil
J azouli. Toutes les associations qui ont résisté sur la durée, ont été portées par
des femmes, parce qu’elles ont su créer des solidarités sur le quartier, des acti-
vités socioculturelles; parce que les femmes tiennent bon. Malheureusement,
ce mouvement-la n’est pas soutenu. Il n’intéresse personne.

Dans les banlieues, la situation des hommes est elle aussi douloureuse mais
les femmes ont, en plus, des problémes spécifiques. Elles sont originaires de
pays trés patriarcaux. De plus, avec la réislamisation en force de nos quartiers
ces dix derniéres années, il y a une augmentation de la violence contre les
femmes. Il y a deux millions de femmes victimes de violences conjugales en
France. Laviolence conjugale est trans-classe mais dans les milieux populaire s,
C’est une réalité trés importante. Or les femmes des milieux populaires n’ont
pas beaucoup de moyens pour s’en sortir. En Seine St Denis, il n’y a aucune

structure d’urgence, sauf le 115, proposé aux sans-abris. Les femmes ne
veulent pas recourir au 115 et étre traitées comme des « clochards », comme
elles disent. Je peux les comprendre. Elles sont déja dans la galére... Il y a un
obsenatoire des violences conjugales qui va se créer a linitiative du Conseil
général. Il y a un bus pour les femmes victimes de violences qui va sillonner le
département. Notre association va proposer, comme elle le fait depuis vingt
ans, que chaque office HLM réserve cing ou dix appartements pour les femmes
battues. C’est possible, cela a été fait pour les handicapés. L’Etat, les collecti-
vités peuvent faire quelque chose. Ily a quarante communes en Seine St-Denis.
Si on oblige chaque mairie a réserver cing appartements, on aura au moins
réglé les problémes d’urgence liés aux violences conjugales.

Mais il n’y a pas seulement la violence des maris; il y a celle des fréres qui s’est
beaucoup déchainée, dans les dix derniéres années. C’est pourquoi la marche
des femmes des quartiers représente peut-&tre une bonne chose. C’est vrai que
la génération des filles qui vont marcher le 8 mars, celle des trentenaires, est
celle des femmes qui ont subi le plus cette violence. Avant, le pére, quand il vou-
lait mettre une raclée a sa fille, lui mettait sa raclée. Mais la ol les femmes se
retrouvent seules, plaquées par leur mari, divorcées ou veuves, elles déléguent
cette autorité du pére absent au fils ainé et les fréres cognent encore plus fort et
les filles n’en peuvent plus. Ce sont elles qui parlent aujourd’hui. Les filles
victimes de leurs fréres, c’est une réalité dont il faut parler.

Mais la violence sexiste, c’est aussi celle qui empéche les filles de s’habiller
comme elles veulent. On a cru pendant longtemps que le pantalon était un
acquis des femmes, d’aprés 68. Aujourd’hui les filles dans nos cités ne
portent plus de jupe, par simple mesure de sécurité. Aujourd’hui porter une
jupe, c’est étre considérée par les garcons comme une « pute ». Quand elles
sortent, par exemple pour participer aux soirées de notre association, elles
mettent leur jupe enroulée dans leur sac, avec leur rouge a lévres et leur
crayon noir. Et elles se changent dans les toilettes, mais jamais elles ne tra-
versent la cité en jupe. Seules quelques étudiantes ou enfants de couples
mixtes ont le courage de s’habiller autrement. Il n’y a pas beaucoup de filles
qui portent un jeans normal, parce que cela fait trop étudiante. Pour les gar-
¢ons, I’étudiante, c’est une fille qui nargue. Pour eux, une étudiante, c’est une
femme affranchie. Paradoxalement, leurs sceurs ont des looks hyper-sexy a la
Britney Spears (chanteuse américaine qui prétend préserver sa virginité) mais
cela les choque moins que le look « étudiante », pourtant plus discret. Le look
« Feux de ’amour » ne leur fait pas peur, car c’est celui de la femme soumise.
Les violences sexistes, ce sont aussi les violences verbales. Certaines ne se
laissent vraiment pas faire. J’ai entendu des jeunes Maliennes répondre aux
garcons en les insultant. Ils ont une maniére de siffler les filles... Ils leur
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envoient aussi des textos que certaines filles me montrent comme « t’es
bonne ». C’est le style porno. Les filles, elles sont restées trés fleur bleue et
cela les choque. Pour lutter contre cette violence, il faut développer une véri-
table éducation anti-sexiste. Je ne suis pas pour la censure a la télé. Je sais
bien que cela ne sert a rien, mais ’école par contre a un réle trés important.
Par ailleurs, il n’y a plus de lieux ol ’'amour, ’affectif pourraient éclore. Il n’y
a plus de cafés. Les seuls qui existent ne sont pas fréquentables. Il y a dix ans,
nous les femmes du quartier, on se retrouvait pour aller boire un café. Il n’y a
plus d’endroits ol cela est possible. Ol veux-tu que les jeunes des cités se
retrouvent, méme en cachette des parents ? Le seul lieu ot les jeunes, garcons
et filles, peuvent se rencontrer, c’est a Africa. Ce n’est tout de méme pas nor-
mal. Cela ne me dérange pas mais c’est parce qu’il n’y a plus rien. Et puis les
clubs municipaux sont catalogués comme des lieux de flicage. Ils ont peur que
les animateurs aillent raconter a leurs parents ce qu’ils font. Chez nous, ils ne
remplissent pas de dossier. Personne ne leur demande rien du tout. Ils s’as-
soient, ils prennent un coca. La seule chose interdite, c’est le shit ou [’alcool,
sinon le local est fermé. Le reste, on s’en fout. Le manque de lieux de rencon-
tre se vérifie aussi pour les méres. Il n’y a plus de commerces ot elles peuvent
se rencontrer et bavarder. A part la sortie de 'école pour les femmes et la PMI
pour celles qui ont des bébés, il n’y a plus rien, comme pour les jeunes.

Est-ce que les gens discutent de la marche ?
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Franchement, non. Moi, j’ai beaucoup de réserves par rapport a la marche.
Néanmoins, cette marche est utile grace a la présence de filles comme Samira,
comme Kahina, la sceur de Sohane. Elles ont une parole qui porte, trés comba-
tive. Mis a part cela, c’est un mouvement trés parisien, qui n’a pas de base, qui
n’est pas implanté. Mais cela peut venir. Mais j’ai une deuxiéme réserve. Les
organisatrices veulent se construire contre le féminisme historique. Je ne suis
pas d’accord. Je leur ai dit @ plusieurs reprises. S’il n’y avait pas eu ces fémi-
nistes-1a, je ne pourrais pas prendre la pilule aujourd’hui. Elles peuvent dire
tout ce qu’elles veulent de ce féminisme-la. Que c’est le féminisme « des
Francaises » ou que c’est un féminisme « petit-bourgeois ». Avant ce mouve-
ment, c’était ’avortement en Angleterre ou les aiguilles a tricoter pour avo rter.
J’ai des copines qui 'ont fait. Quand il y a eu le procés de Marie-Claire Chevalier,
j’avais 14 ans. Et méme si a ce moment-la, on n’avait pas spécialement envie de
prendrela pilule, cela a été un moment trés important pour nous. Nous avions
toutes envie de nous réclamer de Giséle Halimi, de Simone de Beauvoir et de
toutes les femmes qui ont déclaré publiquement s’étre fait avorter. Pourtant,
on était a la fin du collége et on ne connaissait rien a la politique. Je leur dois
tout a ces féministes. Méme mon ralliement par la suite aux idées commu-

nistes. Enfin, aprés avoir tenté de construire avec elles le réseau pendant deux
ans, je pense qu’elles ont beaucoup d’illusions sur la religion. Je ne suis pas du
tout sectaire par rapport a la religion parce que je sais bien que la majorité des
femmes des quartiers sont croyantes. Mais je ne comprends pas pourquoi la
présidente se croit obligée de répéter a tout bout de champ « je suis musul-
mane pratiquante »; cela ne lui plairait pas si je déclarais moi-méme, en
permanence, « je suis féministe et communiste ». On est dans un
collectif, il faut respecter la diversité des opinions... Moi je compte beaucoup
sur des jeunes femmes comme Kahina (la sceur de Sohane), et Samira qui sont
trés courageuses et trés battantes. Maintenant, il faudra voir ce qui se passe
aprés le 8 mars.

Quelles sont les activités de l’association de femmes ?

On discute beaucoup avec les jeunes de la cité, sur les questions d’ordre
moral ou de virginité. Pour elles, la virginité serait le résultat d’un choix pure-
ment personnel. Mais quand on retrouve le méme type de discours dans la
bouche de dizaines de filles, a Lille, Bordeaux, Marseille, etc, ce n’est plus un
choix personnel mais quelque chose que l'on est en train de leur imposer.
Quand j’entends Britney Spears déclarer en chanson qu’elle veut préserver sa
virginité ou que Laura Bush fait le tour des lycées aux USA pour proner 'ab-
stinence, la ce n’est plus un choix personnel. C’est délicat d’avoir ce type de
débat avec elles parce qu’elles doivent comprendre que tu ne cherches pas a
les inciter a coucher avec n’importe qui.

Sur la question du mariage, des filles qui ont 20-21 ans, et qui ne sont pas
mariées, se mettent a paniquer. C’est effrayant. Malgré tout, je pense qu’ily a
des choses acquises. Pratiquement, toutes les filles veulent travailler. Elles
ont beaucoup plus de facilités que nous, de s’en sortir. A mon époque, cela ne
rigolait pas. Nous, il y avait le risque du couteau, tout simplement. A la mort
de mon pére, mes trois oncles, nous sont tombés dessus sur ma sceur et moi.
Quand je me suis retrouvée enceinte et que j’avais 20 ans, j’ai rompu avec ma
famille. J’ai été obligée de partir. Il fallait que je sauve ma peau. J’étais dans le
Nord, a Douai. Je suis venue ici. J’ai revu ma famille un an et demi plus tard. Je
continuais de voir mes sceurs mais rentrer dans la famille, officiellement, c’é-
tait exclu. La rupture est parfois nécessaire. C’est ce que je dis aux filles. Or
cela, elles ne veulent pas I'admettre. Les filles d’aujourd’hui sont plus dans la
conciliation. Elles s’imaginent qu’ainsi, elles vont obtenir plus de choses.
Mais notre association « lieu de rencontre pour les femmes » est surtout un
lieu de parole pour les femmes du quartier. On a un appartement, juste a coté
d’Africa. En fait, C’est cette association qui s’est étendue et qui a créé Africa.
On tenait a garder notre non-mixité, méme si on accueille un peu les mecs. On
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a des ateliers anti-sexistes ol les garcons peuvent venir. On a des ateliers-
cuisine ol les gargons sont largement accueillis, cela marche. On a surtout
des groupes de parole. On a un petit-déjeuner de la solidarité le mardi matin;
un groupe de paroles, le jeudi aprés-midi. On fait un travail trés important d’in-
formation sur la sexualité des filles. Cette année, avec le Planning Familial,
compte tenu du développement des grossesses parmi les trés jeunes femmes
d’origine africaine notamment, on va mettre en place un stage d’abord pour
former notre équipe de femmes; puis on va essayer de former un groupe de
femmes africaines pour qu’elles comprennent qu’on n’est pas contre le fait
que leurs filles fassent des enfants mais que nous voulons les aider a retarder
ces naissances pour que leurs filles puissent faire des études. Dans notre
association, ou il n’y a pas d’adhésions, il y a 600 a 700 femmes du quartier
qui passent par an. On participe a la CADAC. On existe depuis 1983. Mais le
groupe de femmes était informel. On s’est créé en association en 1991 pour
pouvoir toucher des subventions qui nous permettent d’acheter des tests de
grossesse, des préservatifs, ou de confectionner nos repas anti-sexistes. Cela
nous permet aussi de faire venir des intervenant(e)s extérieur(e)s sur des
vacations. Les subventions viennent surtout de la DDASS. Mais notre budget
est en diminution. Les femmes qui fréquentent notre association reflétent
’évolution de la composition du quartier. Au début, il y avait surtout des
Maghrébines, puis des Africaines et depuis peu, il y a beaucoup de femmes
qui viennent de l'Inde et du Sri-Lanka.

Février 2003

Témoignages

Victoire Patouillard
Présidente d’Act-Up Paris

L’ expérience d’Act-Up

Propos recueillis par Sébastien Chauvin

Comment définirais-tu Act-Up aujourd’hui en 2003 ?

C’est une association de lutte contre le sida issue de la communauté homo-
sexuelle, qui vise a défendre équitablement toutes les populations touchées
par la maladie. Je connais bien ces phrases de présentation car j’ai longtemps
fait ’'accueil! Ces grands traits ont été posés en 1989, et restent vrais aujour-
d’hui. Le point de vue est toujours soit un point de vue de malades, soit un
point de vue d’usagers aux sens large, c’est-a-dire d’usagers du systéme de
soins, mais aussi d’'usagers de drogues, etc. Avec sans doute une dimension
importante, la dimension internationale: on se bat aussi pour ’accés au trai-
tement pour les pays pauvres. C’est tout un aspect d’Act-Up ol 'on retrouve
'idée de « la politique a la premiére personne », et c’est aussi guidé par 'idée
qu’il faut permettre a ces associations de malades du Sud de s’exprimer, aux
pays du Sud d’intervenir dans les négociations internationales. Nous sommes
donc une association de lutte contre le sida, qui aujourd’hui a 'image d’une
certaine radicalité, une radicalité de gauche, ce qui peut nous servir.

En quel nom parle Act-Up aujourd’hui ? D’un c6té vous avez des actions de solidarité, par
exemple avec les pays du Sud. Mais en méme temps, parfois, il y a un « nous ». Qui est
ce « nous » qui est solidaire?

En fait, on ne raisonne pas en termes de solidarité mais d’échange et d’infor-
mation: on est la notamment pour fournir de linformation aux réseaux
d’associations du Sud. On intervient aussi a notre niveau par rapport au gou-
vernement frangais. Sinon, au nom de qui 'on parle? La communauté la plus
proche, c’est la communauté homosexuelle. On parle a la fois au nom de cette
communauté, et en tant que malades du sida. Ensuite c’est aussi a partir d’'une
position minoritaire qui permet d’ouvrir a une solidarité des minorités : avec les
étrangers, avec les prostituées. Et la ca refléte une organisation interne d’Act-
Up en commissions de travail. Les commissions renvoient a des populations
particuliéres, qui sont définies par les normes qui leur sont imposées et dans
lesquelles elles ne rentrent pas. Il y a des raccourcs qui nous permettent de
parler au nom d’une population, mais a partir d’'une expérience minoritaire.
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Donc s’il fallait avoir une identité particuliére pour militer a Act-Up, ce serait cette iden-
tité minoritaire?

Oui, je pense qu’il y a 'expérience minoritaire. Je pense par exemple au cas
des prostituées: il a des fils qui peuvent étre tirés, des choses comme linjure,
des choses qui peuvent définir la communauté homosexuelle, et qu’on va
retrouver dans d’autres minorités. Aprés, a Act-Up, il y a une trés forte identité
de groupe. Parce que c’est un petit groupe, qui fonctionne en assemblée géné-
rale, ce qui fait que la parole et les corps ont beaucoup d’importance par rap-
port a d’autres groupes, ot le débat est un peu plus disséminé. Il y a des
choses qu’on pressent, et il y a des choses qu’on a lues dans les études socio-
logiques qui ont été faites sur Act-Up, et puis qu’on voit aussi par rapport a
d’autres groupes. La premiére fois que j’ai été vice-présidente « action
publique » [il y a plusieurs vice-présidents a Act-Up, NdR] et que je représen-
tais Act-Up dans des groupes du mouvement social ou il fallait organiser des
grosses manifestations, il n’y avait que des mecs de 40 ans, et moi j’étais la
seule fille, j’étais beaucoup plus jeune, il y avait un choc des cultures. Donc
Act-Up est un groupe quand méme trés jeune, et trés homosexuel, c’est
quelque chose qui reste. Il y a toujours quelques hétérosexuels dont je fais
partie, mais par exemple la participation a la Gay Pride reste un événement
trés important dans ’année. Ce n’est pas rien. Les actions publiques deman-
dent aussi une certaine disponibilité. Donc il y a un profil de militant, avec des
gens qui souvent se sont peu engagés auparavant.

Quand tu parles de disponibilité a quoi fais-tu référence ?

Aux actions publiques, pour lesquelles il faut étre disponible dans la journée.
L’efficacité d’Act-Up vient du fait que les gens travaillent beaucoup, ont un
investissement important parrap porta ce qui se passe dans d’autres groupes.
Ce qui fait qu’on se retrouve avec beaucoup d’étudiants, de journalistes, d’in-
termittents du spectacle, de profs; certains aussi ont choisi leur travail pour
avoir du temps pour cette activité politique qui est extrémement prenante.

Est-ce que tu peux raconter briécvement comment Act-Up a fait du sida une cause politique ?

Au tout début d’Act-Up, le combat politique c’était déja de sortir du silence. Il faut
se replacer a un moment ol dans les médias, on faisait parler les malades der-
riére des draps avec la voix modifiée. Ensuite c’était se confronter a toutes sortes
de questions. Par exemple le sang contaminé, la question des prisons. Moi quand
je suis arrivée, c’était la question des étrangers. C’était tout de suite se confron-
ter a des questions d’ordre général. Cette spécificité d’objet n’était pas un obsta-
cle pour penser le général. Au contraire, ¢a y conduisait. Pour les étrangers, ¢a
touchait immédiatement aux lois. Sur les prisons, c’est la méme chose. La spéci-

ficité de la question de la maladie qui, chez les détenus, peut étre particuliére-
ment dramatique, ouvre a des choses essentielles sur la prison, sur le sens de la
sanction. On ne peut pas s’enfermer comme ¢a dans une spécificité, ce serait
compliqué. Cest par un travail qui peut étre au début un travail trés personnel
que 'on va s’affronter a des questions d’ordre général. Pour la médecine, c’est un
petit peu la méme chose. Au départ c’est faire partie d’essais, et ensuite c’est
pouvoir discuter les protocoles d’essais, et finalement faire partie de 'action
coordonnée de ’ANRS, ou l’action du TRT5, qui relie toutes les associations de
lutte contre le sida autour des protocoles d’essais, avec un point de vue qui est
celui du malade. C’est un mouvement ol la spécificité nous a emmenés vers le
général. Et ca s’est formalisé quand le livre d’Act-Up a été écrit, en 1994, ou 13, le
combat politique, I’idée des « minorités », a la fois les termes importés et ce qui
avait été ’expérience d’Act-Up depuis sa création, ont été un petit peu formalisés.

Est-ce que vos relations avec les labos et avec les médecins ont changé dans Uhistoire

d’Act-Up?

Oui, il y a eu un moment, le « recentrage thérapeutique », oli Act-Up s’est mis
a développer une expertise et surtout a la rendre publique ; c’était celle de la
commission médicale, devenue « traitements-recherche ». Dans cette com-
mission, ce sont des gens séropositifs ou malades, qui se sont mis a lire des
articles de médecine, a les comprendre, qui se sont formés sur leur propre
maladie. Il y avait une permanence téléphonique. Mettre a la disposition des
malades cette information, forcément ¢a apporte une reconnaissance du corps
médical et des laboratoires. Nous faisions des brochures qu’ils auraient pu
éditer. Donc la il y a eu un changement dans 'image d’Act-Up, par rapport a
'image des « zaps » [actions spectaculaires] qui permettait de nous prendre
toujours pour des surexcités.

Quelle est la place des « zaps » dans Uidentité d’Act-Up ?

C’est a la fois ce qui fait la « marque », et ce qui est le plus marquant pour les
gens. Cette violence instrumentalisée peut étre trés impressionnante. Les
gens peuvent venir a Act-Up aussi parce qu’il y a cette action publique qui fait
que ’on n’est pas simplement du c6té de 'expertise, et puis ¢a renvoie un peu
a notre forme de « pragmatisme révolutionnaire », de petites actions qui vont
avoir une efficacité trés importante.

Est-ce que tu penses qu’il y a un lien entre les origines politiques, la base militante
d’Act-Up, et ce mode novateur d’action ?

Didier Lestrade est quelqu’un qui importait de la musique avant d’importer
des modes d’action. Oui, sans doute que les pédés de la fin des années 1980
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étaient des gens qui savaient importer des choses. Ce qui était étonnant,
C’était de le faire dans le champ politique. Ensuite, ce qu’on retrouve, c’est un
souci de la forme, qui est extrémement poussé a Act-Up. C’est-a-dire qu’on ne
fait pas les banderoles a la bombe... Quand on va dans les conférences inter-
nationales, les autres groupes sont trés surpris de ce savoir-faire, le fait qu’on
vienne avec un abécédaire déja découpé en cartons pour pouvoir pré-décou-
per les lettres sur du papier Velléda a ’avance, ce genre de techniques... Une
attention extréme a l’'image qui va étre produite pour Uextérieur.

Autre chose: les gens d’Act-Up ne sont pas des gens violents. Ce qui nous per-
met de faire des actions trés violentes. Nos actions supposent une certaine
maitrise du corps, une certaine retenue, qui n’est possible qu’avec des mili-
tants capables d’une certaine discipline. Ce mode d’action ne peut pas
complétement s’importer, et il y a eu des moments difficile en interassociatif,
carily a des gens dont la relation avec la police est une relation conflictuelle,
alors que nos modes d’actions supposent une relation pacifique avec la
police. C’est un point important, qui nous éloigne vraiment beaucoup des
groupes anarchistes, par exemple, chez qui il y a une espéce de virilité qui doit
pouvoir s’exprimer par rapportaux forces de l'ord re ; nos actions ne permettent
pas ¢a. Au contraire, elles mettent en danger le groupe s’il faut exprimer cette
force physique. Nous on n’est pas du tout dans la force physique. Par ailleurs
on n’est pas forts physiquement du tout généralement! Et je pense que cette
« faiblesse » nous sert, quand les CRS nous repoussent, ils voient bien qu’on
ne fait pas le poids, on ne les menace pas dans cette mesure-la.

Sur le plan logistique, vous travaillez beaucoup avec la C.N.T. Quelles sont vos relations
avec ce mouvement, qui est quand méme un mouvement politique ?

Oui. Cest quelque chose d’assez nouveau. Le rapprochement s’est fait a par-
tir d’un premier mai ou on avait défilé avec eux. Depuis quatre ans on mani-
feste ensemble a tous les premiers mai. Maintenant on participe a la
manifestation du matin, qui est la manifestation des groupes anarchistes dans
le 19° et le 20°, et ensuite on rejoint le grand cortége.

Donc vous allez carrément a la manif des anarchistes ?
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Oui, c’est dire si la proximité est importante. Et on se retrouvesur certains dos-
siers, comme les prisons. Ils participent aussi parfois a certaines actions.
Méme si ce n’est pas leur mode d’action naturel. Il y a des choses parexemple
qu’ils refusent de faire, comme le « die-in », qui est un mode d’action trés iden-
titairepour Act-Up, et que d’autres refusent par principe, car « on ne s’allonge
pas », s’allonger... c’est assez lourd de sens, se coucher, c’est une forme de
passivité, avec tous les sous-entendus sexuels. Pour nous, les « die-in » ont

une vertu stratégique dans ’action. Lorsqu’on est allongé, déja, on est plus
lourd a porter, une arrestation prend beaucoup de temps. Mais 3, au contraire,
elle est tout a coup surinvestie d’'un sens qui n’est pas celui qu’on donnait,
puisque pour nous, le sens, c’est de représenter la mort des malades du sida.
Donc il y a des divergences.

Concernant le profil d’Act-Up, est-ce que le fait d’avoir successivement élu deux filles
hétérosexuelles a la présidence, a représenté une rupture dans Uhistoire ou dans la
culture de l’association ?

En externe, ¢a a représenté une véritable rupture. On en avait parlé ensemble
en AG; on pensait que c’était possible que ¢a suscite une curiosité, mais on ne
pensait pas que ¢a allait susciter une telle curiosité. Les gens n’en revenaient
absolument pas. C’est la qu’on s’est rendus compte a quel point 'image du
groupe était masculine. Ca a surtout porté sur le fait que ce soit une fille, pas
tellement sur le fait d’étre hétérosexuelle. Donc pour extérieur c’était une
véritable rupture. En interne, beaucoup moins, car Emmanuelle Cosse et moi
on est a Act-Up depuis trés longtemps, et qu’il y a des filles a Act-Up depuis le
début. Donc c’était juste une maniére de rendre visibles des choses qui étaient
déja dans le groupe, il y a beaucoup de filles, beaucoup de lesbiennes, pas
mal de filles hétérosexuelles. Aprés, sur la maniére de travailler du groupe, sur
les thémes abordés, ¢a n’a pas suscité de changement. Peut-étre qu’a l'inté-
rieur de la communauté homosexuelle, ¢a a permis des attaques plus faciles
ou plus violentes, une concurrence pour avoir une sorte de leadership sur la
communauté homosexuelle; je pense a Dustan et tout ce mouvement qui se
réclamait d’une sorte de subversivité contre nous... C’est quelque chose qu’ils
ont pu utiliser. Mais ¢a n’est pas non plus une rupture, car avec cette commu-
nauté dont on se réclame ¢a n’a jamais été une relation simple. Ce n’est pas
devenu compliqué a partir du moment ot il y avait une fille a la téte d’Act-Up.
Mais c’est juste quelque chose qui pouvait étre utilisé.

Ily a aussi la question de la séronégativité.

Oui, ¢a c’est un gros changement. Ca a été moins mis en avant, mais en
interne, le débat portait la-dessus, c’est-a-dire pas sur fille-gargon, pas telle-
ment sur homo-hétéro, mais sur la question de la séropositivité, puisque tous
les présidents d’Act-Up étaient séropositifs jusqu’alors. On touchait a
quelque chose de trés compliqué. Je crois en fait qu’il y a des moments de
représentation ol il vaut mieux qu’Act-Up soit représenté par quelqu’un de
séropositif. Par exemple les laboratoires. C’est extrémement important,
parce que 'expérience de prise de traitements, I’expérience des effets secon-
daires, la relation au médecin, ce ne sont pas des choses qui sont compléte-
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ment partageables. Je sais que dans certains cas, je préfére rais que ce soit
quelquun d’autre qui représente. Il faut voir les limites de I’'expérience. Ca se
résout aussi, je pense, en faisant circuler la représentation. Mais on est un
groupe ol il y a peu de gens qui peuvent étre présidents, pour des raisons de
disponibilité, de compétences un peu générales.

Parlons des relations entre Act-Up et les autres mouvements. Est-ce que tu dirais
qu’Act-Up est un mouvement social ?

Je dirais qu’on fait partie du mouvement social, mais ce n’est pas une expres-
sion qu’on emploie. C’est plutdt une expression qui nous vient de ’extérieur.
Par exemple, le parti socialiste va nous dire « vous faites partie du mouvement
social ». Ce n’est pas tellement quelque chose qu’on va revendiquer. Mais oui,
de fait on en fait partie, ne serait-ce que parce qu’on participe a toutes ces
manifestations. On participe de ce mouvement, de ces associations qui se
retrouvent.

Quelles sont les relations d’Act-Up avec les autres mouvements sociaux ?
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Le mouvement social, on s’en est préoccupés quand on a lancé le mouvement
«nous sommes la gauche ». Avant on était surtout essentiellement en relation
avec les autres associations de lutte contre le sida, Aides, Sida Info Service,
etc. Puis en 1997 quand on a lancé « nous sommes la gauche », on a fait appel
a d’autres groupes. Ce texte a fait naitre des rapprochements, des proximités.
C’était une position assez particuliére par rapport aux partis, qui nous éloi-
gnait a la fois de ’extréme gauche, parce qu’il y avait quand méme la possibi-
lité d’un soutien au gouvernement, et a la fois une certaine défiance, qui
éloignait les associations plus proches du PS. De ce collectif sont nés des rap-
prochements, notamment avec le Gisti. Ils nous ont impressionnés par le tra-
vail qu’ils faisaient au niveau juridique. On se retrouvait dans les positions
gu’ils pouvaient prendre. Mais l'interassociatif c’est compliqué. Souvent, on a
peur de ca comme d’un truc extrémement lourd, donc on ne rentre dedans que
lorsqu’il y a quelque chose qui est en train de se construire, comme 'obser-
vatoire du Pacs [...]. Donc il y a des groupes comme ¢a auxquels on a participé.
Ily a un événement, et autour de cet événement ¢a peut étre intéressant de
produire quelque chose. Sur les étrangers, il y a aussi 'observatoire du droit
a la santé des étrangers. Il y a un certain nombre de lieux o, simplement, ¢a
produit des effets efficaces, ol [’'on va s’investir. Aprés, tous les grands lieux
de réunion du mouvement social ne sont pas forcément des lieux dans les-
quels nous sommes trés présents. Parce que peut-étre c’est trop éloigné,
parce que le temps est compté. Si l’on n’a pas la perspective d’une efficacité
trés rapide, on ne va pas participer a ces réunions trés longues.

Donc vous étes plus a ’aise avec des petits groupes ?

Oui, sans doute des groupes de taille équivalente, avec lesquels il est moins
lourd de construire une histoire commune. Quand c’est le mouvement social
en bloc, pris dans des histoires qui sont les histoires de la gauche, il y a un
moment oll ¢a nous lasse. C’est ce qu’on a dit aprés le deuxiéme tour. Ily a eu
une série de réunions, on y a participé, puis a un moment on a arrété. Nous,
on n’aura pas le luxe de ces cing années pour reconstruire la gauche. On sera
appelés a d’autres combats plus urgents. Donc c’est vrai qu’a partir du
moment ol ¢a rentre dans une histoire dont on n’a pas les clefs (parfois on ne
veut pas essayer de les trouver), ¢a nous intéresse moins. On essaye d’étre
présents dans des lieux comme le Forum Social Européen, mais on est relati-
vement moins présents par rapport a d’autres associations. Avec la
Coordination nationale des sans-papiers, on a plutdt été dans le soutien logis-
tique, on organisait des « picketing », des actions devant la préfecture...

Donc finalement, ce qui compte plus pour une association comme Act-Up, c’est moins
lunité avec les autres mouvements a tout prix, qu’une certaine efficacité politique.

Oui, et c’est peut-étre un travers d’Act-Up, on a tendance parfois a penser
gu’une unité interassociative va conduire a une baisse d’efficacité. Peut-étre que
la relation entre les deux n’est pas aussi simple. Mais on voit bien comment un
texte interassociatif peut perdre en intensité a mesure que les groupes pro-
posent des modifications. Et cette perte de puissance, c’est quelque chose
qu’on prend en compte. Donc on va proposer plutdt des stratégies d’alliances
fragiles, a quelques-uns. Sur ’Aide Médicale d’Etat, c’était une stratégie a la fois
interassociative puisque la plupart des associations sont intervenues, mais ol
nous construisions une stratégie avec quelques groupes comme le Gisti. Aprés,
unité pour Punité ne nous intéresse pas vraiment. Souvent aussi il y a une divi-
sion du travail politique, ol nous allons avoir une stratégie d’action publique
assez radicale, et d’autres vont faire un travail de lobby plus serein. Mais de
toutes fagons, méme si on le voulait, on ne serait pas trés bons dans ['unité.
Donc effectivement il y a un pragmatisme extrémement poussé, qui peutrendre
incompréhensibles pour nous certaines autres positions.

Est-ce que le fait d’avoir plus qu’envisagé de présenter des candidats aux derniéres
élections législatives a représenté une rupture dans cette idée de division du travail ?

La division du travail, ce n’est pas avec les partis, c’était plutét entre associa-
tions. La frontiére entre les partis qui seraient du c6té de universel, et nous
qui serions du cdté du particulier, la minorité ramenée a sa position minoritaire,
cette frontiére est posée par les partis politiques. Nous on serait du coté de la
proposition sociale, on serait [a pour proposer des choses, et eux sont les par-
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tis politiques qui vont faire le travail politique au sens noble. Et cette distinc-
tion, c’est quelque chose qu’on refuse, parce qu’elle est produite par les partis
eux-mémes pour ne pas entendre le mouvement social, ou affaiblir ses reven-
dications comme si elles étaient des propositions parmi tant d’autres. Donc se
présenter aux élections législatives, c’était a la fois pour franchir la frontiére et
en méme temps dire qu’elle n’existe pas. C’était le point de départ, tout en
sachant que 'on n’est pas allé au bout de ce projet.

Dans ce que tu dis, est-ce qu’il n’y a pas deux idées: le fait de renvoyer le mouvement
social a un particularisme, ca vient des partis politiques; et puis l'idée que le mouve-
ment social et les partis politiques, c’est la méme chose. Mais est-ce qu’il n’y a pas une
spécificité de la lutte pour le pouvoir politique et de ses taches spécifiques, une posture
différente a avoir en terme d’unité, de construction de cohérences entre différents
combats, que n’ont pas a accomplir les mouvements sociaux pris individuellement ?

134 =

Oui, effectivement. D’abord, le fait que nous, Act-Up, nous soyons toujours
ramenés a la lutte contre le sida sans qu’ils comprennent que ¢a nous conduit a
des questions d’ordre général, et la deuxiéme chose c’est le refus de cette fron-
tiere le refus de cette organisation du travail. Faire irruption dans le champ poli-
tique pour qu’il y ait d’autres maniéres de travailler ensemble, qu’il y ait moins
de mépris aussi. Le parti socialiste peut se payer le luxe de ne méme pas répon-
dre a des associations qui lui demandent de saisir le Conseil constitutionnel. On
est ramenés du coté de la force de proposition, mais il faut voir avec quelle indif-
férence. Donc, ce serait essayer de secouer un peu tout ¢a, parce que finalement
¢a méne les partis de gauche a leur perte. Essayer, par cette irruption dans le
champ politique, qu’une autre politique puisse advenir, c’est-a-dire une autre
maniére de travailler, une autre maniére aussi de penser les minorités. L’idée
qu’un autre avenir était possible. Puis aprés les résultats du premier tour des
présidentielles, qui faisaient qu’un autre avenir était peut-étre possible, mais
pas celui qu’on avait dessiné, on ne s’est finalement pas présentés. Mais il reste
dans nos relations avec les partis des choses qu’on voudrait encore changer.
L’affiche Jospin — que les gens ont trouvé trés violente — partait du fait qu’en jan-
vier, tout le monde se demandait a Act-Up: au terme de ces années politiques,
est-ce qu’on pourra encore voter pour Jospin au deuxiéme tour? Ensuite, pour
les législatives, c’est parti du fait qu’on ne savait plus pour qui on allait voter. Et
l'idée de pouvoir voter pour Act-Up, ¢a ouvrait des horizons, et ¢a faisait circuler
de l’air dans une campagne qui était extrémement lourde. Une liste qui soit un
petit peu joyeuse, avec des gens qui ne correspondent pas a cette figure du can-
didat aux législatives. Et puis ¢a partait aussi de la facilité qu’il y avait, trés
concrétement, a présenter des candidats aux législatives. Pour nous c’était
presque une solution « personnelle » a cette campagne.

Pour conclure, est-ce que tu dirais qu’Act-Up a un projet politique a proprement parler?

On a un projet, mais un projet mouvant. Je crois qu’on aurait du mal a fonc-
tionner avec un projet déja constitué. Il y a une orthodoxie a Act-Up, mais une
orthodoxie qui est un petit peu de bric et de broc. Parce que notre histoire est
récente, et parce qu’on ne cesse pas de débattre, c’est une démocratie directe,
dans un cadre trés particulier. Il y a a la fois, quand on relit des textes anciens,
le sentiment qu’il y a beaucoup de choses qui n’ont pas changé. Les choses
bougent, mais lentement. Il y a des revendications qui ont dix ans, par exemple
sur les cellules de vie familiale pour les détenus. A force de ne rien obtenir, on
finit par avoir une sorte de projet par accumulation de revendications insatis-
faites. Notre projet, c’est tout ce qui reste lorsqu’on n’obtient rien.
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Michaél Lowy

Directeur de recherches au CNRS

Otto Bauer et 1’autonomie culturelle

Ce texte est extrait de Michael Lowy, Patries ou Planéte?
Nationalismes et internationalismes, de Marx a nos jours,
Lausanne, Page 2, 1997

Un des lieux communs du prét-a-penser d’aujourd’hui est 'affirmation que le marxisme a
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-

ignoré la question nationale (un véritable « trou noir » de la théorie). Or, s’il
est indéniable que les marxistes ont souvent sous-estimé 'importance des
problémes nationaux, il n’en reste pas moins que ’on trouve, dans la littéra-
ture marxiste, des contributions de grande valeur (sinon incontournables)
dans ce domaine. C’est le cas notamment de I'ouvrage « classique » d’Otto
Bauer, La Question des nationalités et la social-démocratie.

Publié en 1907 (mais traduit en francais seulement 8o années plus tard!), ce
livre se situe dans un contexte historique et politique précis: la tentative du
courant austro-marxiste —représenté par le Parti social-démocrate autrichien —
de sauver le cadre multinational de I’Etat austro-hongrois par une réforme
accordant a toutes les nationalités (Hongrois, Allemands, Tchéques, Slovaques,
Croates, etc.) lautonomie nationale culturelle—c’est-a-direlapossibilité, pour
chaque communauté nationale, de s’organiser en corporation juridique
publique, avec une série d’attributions culturelles, administratives et légales.
Ce programme était, comme ’on sait, voué a ’échec. Suite a la défaite militaire
de PEmpire et a la révolution de 1918, 'Etat multinational austro-hongrois
s’est décomposé en plusieurs Etat nationaux indépendants. Dés janvier 1918,
Otto Bauer constatait I'inadéquation, face a la montée des aspirations natio-
nalitaires, de cette stratégie et proposait, dans le programme de la gauche
qu’il a rédigé a ce moment, la reconnaissance du droit des peuples a 'auto-
détermination (et donc a la séparation étatique).

Cela dit, on peut légitimement s’interroger, aujourd’hui, face au déchainement
des mouvements séparatistes ou expansionnistes avides d’« homogénéité
nationale », si ’autonomie régionale et ’autonomie culturelle, dans le cadre
de fédérations multi-nationales (fondées sur ’'adhésion volontaire), n’est pas
souvent une solution plus rationnelle et plus humaine. Si le droit démocra-
tique a l'auto-détermination est incontournable, comment 'appliquer dans

des territoires ol les nations sont étroitement imbriquées, sans provoquer des
ravages, des massacres et des « purifications ethniques » ?

Quoi qu’il en soit, U'intérét du livre de Bauer dépasse le cadre de la stratégie
politique concréte qu’il proposait pour affronter les complexes questions
nationales de ’Europe centrale. Il résulte avant tout des concepts originaux et
des analyses lucides qu’il développe pour rendre intelligible le phénoméne
national, et pour rendre compte de sa nature socio-historique.

Cela ne veut pas dire que ces analyses ne comportent pas de faiblesses et des
limites, typiques de ’époque et du contexte culturel. Comme le rappelle
Claudie Weill dans sa préface a la traduction francaise du livre, Bauer partage
avec les autres marxistes de la Deuxiéme Internationale tout un univers men-
tal. Pour s’opposer aux théories métaphysiques de la nation, il croit utile de
faire appel a Darwin et aux principes de la sélection naturelle. De méme, il
n’échappe pas aux « illusions du progrés » dans sa vision de ’avenir des
nations2. Cela est particuliérement visible dans ses remarques sur la nation
juive, dont il prévoit, comme tant d’autres marxistes (notamment juifs!), l’as-
similation a bréve échéance — ce qui n’empéchera pas les socialistes juifs du
Bund de se réclamer de ses analyses et de son programme d’autonomie natio-
nale culturelles. D’une fagon générale il ne prévoit nullement les dangers que
peut apporter la montée des nationalismes. Mais qui pouvait imaginer, a
'aube du xx° siécle, les guerres mondiales et les génocides qui allaient se suc-
céder sans répit, au nom de la nation (et/ou de la race), faisant de ce siécle le
plus sinistre de ’histoire de ’lhumanité?

Malgré ces défauts — et la nature assez problématique du concept de « carac-
tére national », qui occupe une place privilégiée dans son dispositif théo-
rique — ’ceuvre de Bauer ne reste pas moins un monument d’intelligence
critique et de rationalisme humaniste. En définissant la nation comme le résul-
tat d’une communauté de destin historique, comme le « produit jamais achevé
d’un processus constamment en cours », il se situe en opposition irréductible
au conservatisme national, aux mythes réactionnaires de la nation « éter-
nelle », et a I’'idéologie raciste.

Dénoncant le « fétichisme du caractére national », les doctrines qui érigent le
fait national en une essence immuable et constante, Bauer fait de la nation
une réalité historique ouverte : « A aucun moment l'histoire d’une nation n’est
achevée. Le sort, en se transformant, soumet ce caractére, qui n’est évidem-
ment rien d’autre qu’une condensation du destin passé, a des changements
continuels (...). Par [a, le caractére national perd aussi son prétendu caractére
substantiel, c’est-a-dire Uillusion que c’est lui I’élément durable dans la fuite
des événements. (...) Placé au milieu du flux universel, il n’est plus un étre per-
sistant, mais un devenir et une disparition continuels ».4
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Grace a cette méthode éminemment dialectique, Bauer déconstruit les concep-
tions métaphysiques de la nation: ce qu’il appelle le « matérialisme national »,
qui prétend faire d’une substance raciale, héréditaire et immuable, le fonde-
ment de la nation (Gobineau), ainsi que le « spiritualisme national », qui attri-
bue a un mystérieux « génie du peuple » le comportement des individus d’une
méme nation — par exemple, la thése qui explique par « l'esprit du peuple juif »,
« la disposition a ’abstraction des Kohn, Meyer, Léwy et autre s5 ».

Cette posture historiciste (au sens que Lukacs ou Gramsci vont donner a ce
terme) donne au livre de Bauer une supériorité méthodologique réelle, non
seulement par rapportaux autres auteurs austro-marxistes comme Karl Renner
(a tendance excessivement juridico-administrative), mais aussi par rapport a la
plupart des auteurs marxistes de la période, dont les écrits sur la question
nationale péchent par économicisme, ou par leur caractére abstrait et figé —
comme par exemple la célébre brochurede Staline, avec la définition en quatre
points (langue, territoire, économie, formation psychique), destinée a devenir
un véritable lit de Procuste et un obstacle redoutable a toute réflexion concréte.
Dans la mesure ol la méthode de Bauer implique a la fois une explication his-
torique des configurations nationales présentes, et une compréhension de la
nation comme processus, comme mouvement de transformation permanente,
elle lui permet aussi de dépasser erreur d’Engels en 1848-50: le fait qu’une
nation (comme les Tchéques) « n’a pas eu d’histoire » (comme Etat auto-
nome), ne signifie pas nécessairement qu’elle n’a pas d’avenir. Le développe-
ment du capitalisme produit en Europe centrale et dans les Balkans non
’assimilation mais le réveil des nations prétendument « sans histoire »
(curieusement Bauer n’a pas étendu cette analyse au cas juif).

Qu’est-ce qu’une nation? Bauer ne craint pas de proposer, dans le 10° chapitre
de son livre, une « définition compléte »: « La nation est I’ensemble des étres
humains liés par la communauté de destin en une communauté de
caractere® ». Essayons de cerner de plus prés ce concept de communauté de
destin (Schicksalsgemeinschaft), qui occupe une place centrale dans sa théo-
rie. Georges Haupt observe avec raison que le postulat méthodologique de
Bauer le conduit a combiner les catégories néo-kantiennes avec celles du
matérialisme historique : « Au néo-kantisme il emprunte le principe d’indivi-
dualité nationale qui inclut la spécificité historiquement forgée et la perma-
nence historique d’une nation. Il a recours au marxisme pour définir en termes
de classe, de rapports et de forces de production le contenu, la nature et les
forces sociales des changements intervenus? ».

Mais encore plus important que le néo-kantisme pour son outillage conceptuel
est ’apport de la sociologie allemande, et en particulier de Fe rdinand Ténnies,
dont le célébre ouvrage Gemeinschaft und Gesellschaft (Communauté et

Société) de 1887 est sans doute la source immédiate du concept de commu-
nauté de destin. Pour Tonnies, la communauté est fondée sur une « volonté
essentielle » (Wesenswille), tandis que la société est structurée par une
« volonté arbitraire » (Kiirwille). Tandis que la Gemeinschaft (famille, clan,
village) est réglée par des coutumes, des meeurs et des rites, par des rapports
d’entrade et de confiance mutuelle, et unifiée par une Kultur commune (reli-
gion, art, morale), la Gesellschaft (grande ville, usine, Etat) est mue par le cal-
cul, le gain, le profit, le contrat et la compétition, dans le cadre du
d éveloppement irréversible de la Zivilisation (le progrés technique, scientifique
et industriel).

Bauer reconnait dans une note sa dette envers « ’excellent ouvrage » de
Tonnies, tout en donnant aux deux concepts du sociologue allemand une
signification quelque peu différente : « Je vois le fondement de la Gesellschaft
dans la coopération des hommes sous une réglementation externe; et le fon-
dement de la Gemeinschaft dans ce que U'individu est... le produit d’innom-
brables interactions entre lui-méme et les autres individus unis en une
communauté, et est donc, dans son caractére individuel, une manifestation du
caracteére collectif® ». La Schicksalsgemeinschaft de Bauer partage donc avec
la communauté selon Ténnies I'idée d’une organicité historique et d’une unité
culturelle interne, enracinées dans une expérience commune.

La tentative de définir la nation uniquement par la langue (par exemple chez
Karl Kautsky) reléve, selon Bauer, d’une vision superficielle des faits natio-
naux, qui dissout la communauté dans la société: « L’opinion selon laquelle
les diversités nationales ne sont pas autre chose que les diversités de langue
repose sur la conception individualiste-atomiste de la société, a qui celle-ci
apparait uniqguement comme la somme des individus unis de facon extérieure,
c’est-a-dire par la langues. »

De méme, Otto Bauer refuse tout fétichisme du territoire: dans la mesure oll
il existe une communauté de culture, malgré la distance géographique, les
individus peuvent appartenir a la méme nation — par exemple, dans le cas d’un
immigré qui reste, dans son nouveau pays, attaché a sa culture d’origine. Ce
n’est que dans les cas ol la communauté de sol est une condition pour la com-
munauté de culture qu’elle est une condition a existence de la nation®.

Par son refus des critéres figés et des définitions rigides, par son approche
historique et culturelle ouverte, Otto Bauer est, dans le terrain de la théorie
marxiste de la nation, I’ anti-Staline par excellence. Son concept de la nation
comme communauté de destin permet de rendre compte de U'identité natio-
nale de communautés qui, par leur absence de territoire commun ou de lan-
gue distincte, échappent aux définitions et classifications abstraites: par
exemple les juifs ou les Noirs américains. La mémoire collective des persécu-
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tions, de l'exclusion ou des massacres, crée une communauté nationale de
destin, et contribue ainsi, de facon décisive, a forger cette identité.

Ce qui manque au concept de nation chez Bauer, c’est peut-étre la mise en
perspective du role de I’imaginaire dans la constitution de la communauté de
destin: si les nations sont, dans une large mesure, des communautés imagi-
nées (Benedict Anderson), des créations culturelles (Eric Hobwbawm)®, la
dimension subjective de I’identité nationale, la re-construction imaginaire du
passé, la ré-interprétation toujours nouvelle de I’ histoire, sont des éléments
constitutifs de la communauté de destin, au méme titre que les événements
historiques « objectifs ».

Analyste subtil et pluraliste des nationalités, Bauer n’était pas moins hostile
au nationalisme, qu’il désignait par le terme « valorisation nationale » (« c’est-
a-dire le fait que nous tenions pour bon ce qui est allemand, quoi qu’il en
soit »), et qu’il considérait comme un instrument des classes dirigeantes et
possédantes pour légitimer les institutions existantes. Il oppose a cette idéo-
logie ce qu’il appelle [’évaluation rationaliste, qui se détermine en fonction
d’un objectif ou d’un idéal supréme, représentée dans la culture allemande
par des penseurs qui refusent le nationalisme: Herder, Lessing, Heine. Le
mouvement ouvrier était a ses yeux a la fois porteur d’une grande tache natio-
nale ("appropriation, par le peuple, de la culture nationale jusqu’ici réservée
aux élites) et inspirée, dans toute sa théorie et sa pratique, par '« évaluation
rationaliste ». Il fait aussi ’éloge du métissage culturel, par exemple dans la
pensée d’un Karl Marx, résultat de la condensation de I’histoire de quatre
nations: juive, allemande, anglaise et francaise®.

Bref, malgré sa conviction de la nécessaire différentiation nationale des mou-
vements socialistes, et sa proposition de marier la culture socialiste a la
culture spécifique de chaque pays, il restait en derniére analyse un internatio-
naliste: « Le socialisme international », écrivait-il dans la préface de 1924 a la
ré-édition de son livre, « doit percevoir cette différenciation nationale des
méthodes de lutte et de I'idéologie en son sein comme le résultat d’une crois-
sance externe et interne ». Et il concluait avec cet appel: « Le devoir de
’Internationale peut et doit &tre, non de niveler les particularités nationales,
mais de promouvoir, dans sa diversité nationale, I'unité internationales ».

A une époque de montée des nationalismes, des racismes, des xénophobies
et des « purifications ethniques », il est utile de pouvoir revisiter une pensée
qui reconnait le role et 'importance capitale de la nation et de la culture natio-
nale, mais qui refuse les dérives mystificatrices. L’actualité de Bauer résulte
de son esprit profondément humaniste, digne héritier du rationalisme de
Herder, Lessing, Heine et Marx.

Sur ce contexte historique, voir
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Chypre et ses « nationalismes »

Tout au long de ces derniers mois, Chypre a été au centre de ’actualité et de U’'intérét
international, un intérét qui demeure trés vif et soutenu, malgré les préparations guer-
riéres des Etats-Unis et de la Grande-Bretagne contre UIrak. L’Onu a présenté récem-
ment un plan de solution du probléme chypriote, invitant les « communautés » de
Chypre, les Chypriotes grecs et les Chypriotes turcs, a des négociations finales non pas
sur la philosophie du plan, mais plutét sur ses détails.
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Depuis 'invasion militaire de la Turquie, le déplacement forcé des populations
selon leur origine ethnique et la division de I'fle en 1974, aucune proposition de
solution du probléme chypriote n’a été aussi bien étudiée, aussi équilibrée et
aussi détaillée. Jamais une initiative n’a eu lieu dans une conjoncture histo-
rique aussi bien choisie. En Gréce, le gouvernement applique une politique
favorable a 'adhésion de la Turquie a I’'Union européenne (UE). Les colonels
laics turcs « cohabitent » avec un gouvernement islamique, qui pourtant suit
une politique pro-européenne assez conséquente. La République chypriote est
sous une pression politique trés forte, car une attitude négative envers le plan
pourrait conduire a ’exclusion de Chypre du groupe des nouveaux membres de
'UE. Elle a déja réussi ’examen de passage du sommet de Copenhague sur
I’élargissement, mais le danger d’une éventuelle exclusion demeure, car les
décisions de Copenhague sont soumises au vote du Parlement européen au
mois d’avril 2003, ainsi que des parlements nationaux des 15 pays membres.
La population chypriote turque a immédiatement répondu au plan par un
« oui » clair et net. En fait, le plan a provoqué une véritable révolte dans la par-
tie nord de lile contre le « gouvernement » local reconnu seulement par la
Turquie et les colonels turcs, mais non pas du nouveau gouvernement turc.
L’enjeu est important car il ne concerne pas seulement la population chypriote
qui, en tout (partie sud et partie nord), ne dépasse pas le million. Un accord
« a 'amiable » entre les deux communautés conduirait a une nouvelle lecture
de lhistoire des « patries-méres » donnant une fin aux mythologies constitu-
tives des nationalismes grec et turc et inaugurant ainsi une nouvelle ére de
relations gréco-turques.

1. Nationalismes chypriotes: Uhistoire d’'une répétition

Lhistoire de Chypre est celle d’une répétition. Qui connait I’histoire de la mer
Egée et des régions environnantes, qui est celle de la constitution sanglante
de la Gréce moderne et de la Turquie kémaliste, connait aussi ’histoire de
Chypre. On utilise encore le terme de « pont égéen ». En grec moderne, le mot
« pontos » signifie simplement « mer ». En grec ancien cependant, « pontos »
signifie autre chose : « passage ». Avant de devenir une ligne de séparation, la
frontiére-est de ’Europe pour les uns, la prison occidentale pour les autres, la
mer Egée était lamer du passage et des passagers. Les civilisations successives,
égéenne, mycénienne, ionienne, sont passées par la.

La mer Egée était aussi celle du passage des marchandises et des hommes
vers I’Asie mineure, la Palestine et des régions plus lointaines, la mer qui unis-
sait ’Occident et I'Orient. Les Grecs et les Turcs étaient au cceur de ces passa-
ges pendant des siécles.

La mer égéenne Egée, avec ses fles et ses cotes en Turquie et en Gréce conti-
nentale, était une mer habitée, un grand « pays » -mer avec ses villes et ses villa-
ges, oll les « grandes distances » se parcouraient plutét par bateau que
par chemin de fer. Il était impossible de « partager » pacifiquement le pont
égéen. Non seulement parce qu’il avait une vie économique et sociale commune,
mais aussi parce que la route vers I’Orient ne pouvait étre soumise a plusieurs
autorités.

Eleftherios Venizélos* n’a d’ailleurs jamais eu l'intention de le partager. Pour
lui, le centre géographique de 'Egée n’était pas seulement celui de la civilisa-
tion hellénique, mais aussi celui de I’Etat grec moderne. Dans la « g rande idée »
grecque, il n’y avait en fait que celle d’un grand territoire. Il s’agissait de reve n-
diquer de ’Empire ottoman en déclin ’espace ol existait une « base ethnique »
grecque. Peu importe si cette « base » était petite ou grande, si la population
grecque était minoritaire ou majoritaire. Dans les années 1910, alors que la
France et la Grande-Bretagne se partageaient les territoires arabes de 'empire
ottoman, la Gréce élargit sa domination des deux cotés de ’'Egée.

Selon ses propres termes, Venizélos a voulu « tuer » la Turquie (pas nécessai-
rement les Turcs, mais la Turquie), sous-estimant la potentialité d’un nationa-
lisme turc tout aussi violent et déterminé que le nationalisme grec. Le
nationalisme turc est bien le produit du nationalisme grec. Il est né dans le
conflit et par le conflit contre le nationalisme grec pour revendiquer lui aussi
une partie de ’héritage de ’Empire ottoman. Venizélos comme Kemal ont
appliqué une politique de déplacement forcé des populations, le premier pour
« tuer » la Turquie avant sa naissance, le second pour défendre le nouvel Etat
ainsi né. De 1910 3 1923, 1300 000 Grecs et 500000 Turcs ont abandonné leurs
terres d’origine pour s’installer dans leurs Etats respectifs. Les récits de Ié-
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poque témoignent de la brutalité extréme de cette « purification ethnique »,
dénoncée (en Gréce) par les communistes qui y voyaient une modalité de l’ac-
cumulation primitive du capital, ou par certains intellectuels qui y voyaient la
fin de la « grande civilisation orientale ».

Le traité de Lausanne en 1923, définissant les frontiéres gréco-turques, a conclu
ce conflit sanglant, dont les traces subsistent dans la vie politique des deux pays
jusqua aujourd’hui, notamment en Turquie (le réle du Conseil de sécurité natio-
nal, les déficits démocratiques, le non-respect des droits des minorités nationa-
les etc.). En Gréce, qui a accompli sa révolution démocratique dans les années
1980, on n’ose toujours pas prononcer certains noms. Ony connait par exemple
’existence d’une minorité musulmane « grecque », qui pourtant parle la langue
turque, se sent turque et se nomme elle-méme « turque »2

Le traité de Lausanne a mis fin en principe au conflit gréco-turc, mais ce
conflit n’est pas encore enterré. Chypre ne le permet pas, le re produisant et
le perpétuant a petite échelle. Comme I’Egée, Chypre (située au carrefour de
trois continents: Eu rope, I’Asie et I’Afrique) était un lieu de passage et de
rencontrede peuples et de civilisations avant que les nationalismes ne l’aient
coupée en deux (bien avant 1974). Comme U'Egée, Chypre était principale-
ment habitée par une population gréco-turque mélangée. Comme I’Egée, elle
avait une vie économique et sociale indivisible que les nationalismes ont
pourtant divisée. Comme pour ’Egée, cette division reste toujours quelque
chose d’illogique, de monstrueux.

Le colonialisme britannique a épargné a Chypre le partage du territoire et le
déplacement forcé des populations. Il n’a pas permis la libre « importation »
des nationalismes grec et turc comme ce fut le cas sur bon nombre d’autres
iles ol cohabitaient des Grecs et des Turcs. A Chypre, les nationalismes font
ainsi leur apparition sur la scéne historique tardivement, aprés que les grands
acteurs ont fini de jouer la tragédie de cet impossible partages.

C’est certainement apreés le conflit gréco-turc et le traité de Lausanne que s’y
développent deux « espaces publics » distincts, constituant la premiére
phase de la séparation entre la majorité chypriote grecque (80 % de la popu-
lation) et la minorité chypriote turque (18 % de la population). Une popula-
tion unie par la vie quotidienne et la solidarité naturelle de I’économie
agricole, une population jusqu’alors divisée par les seuls conflits de classes,
commence a se diviser selon les idéologies nationales et les espaces publics
correspondants. Dans ce nceud historique, ol les « points de vue » de la vie
quotidienne, les conflits des classes et des nationalismes antagonistes se
croisent et s’interpénétrent, c’est finalement celui des nationalismes qui
’emporte. Ce sont eux qui ont marqué de leurs couleurs respectives (bleu et
rouge) U'histoire chypriote.

La lutte anti-coloniale de 1955-1959 s’est déroulée sous le drapeau grec et
avec la revendication unique du rattachement de Chypre a la Gréce. Les
Chypriotes grecs donnaient vie de nouveau au langage de lirrédentisme
métropolitain, que la Gréce voulait sinon oublier, en tout cas refouler. Les
retentissements de histoire du conflit gréco-turc allaient toucher Chypre a
contretemps. Comme le disait George Papandreou, pére d’Andreas
Papandreou et grand-pére de l’actuel ministre des Affaires étrangéres, la
Gréce, respirant avec « deux poumons, celui des Etats-Unis et celui de la
Grande-Bretagne, ne pouvait s’asphyxier a cause du probléme chypriote ». Le
rattachement de Chypre a la Gréce était une revendication obsoléte. Tout le
monde le comprenait, sauf les Chypriotes grecs.

Ily avait cependant quelque chose de rebelle dans cette re vendication intem-
pestivequ’une certaine historiographie moderne non nationaliste, trop inspi-
rée par les théories de la « résolution des conflits », tend a sous-estimer4. Nul
doute qu’il s’agissait d’un mouvement nationaliste, dirigé au plan politique
par Uarchevéque Makarios et au plan militaire par un ultra-nationaliste,
G. Grivas. Ce dernier s’était rendu célébre bien avant la lutte de libération
chypriote par son action réactionnaire contre les communistes lors de la
guerre civile en Gréce. La revendication du rattachement ne prenait en
compte ni les rapports des forces entre la Gréce et la Turquie, ni la dépen-
dance de la Gréce envers la Grande-Bretagne. Elle a pourtant pu mobiliser
tout un peuple contre I’'impérialisme britannique et mettre en scéne une lutte
que U’histoire chypriote n’avait jamais connue auparavant. Par cette lutte
pour 'autogestion, ce peuple a bouleversé 'image qu’il avait de lui-méme et
appris a se respecter lui-méme. Le drapeau bleu de cette lutte était certes
celui du nationalisme, nourrissant le conflit entre les Grecs et les Turcs de
Chypre, mais il était aussi le symbole de I'insoumission, le symbole d’une
rébellion obstinée contre 'ord re existant des choses, contre le « destin » his-
torique lui-méme.

Le nationalisme chypriote turc se développe lui aussi a I'image du nationa-
lisme turc. Il est né pour faire face au nationalisme chypriote grec et a sa
revendication du rattachement a la Gréce. Comme le nationalisme chypriote
grec pour la Gréce, le nationalisme chypriote turc pour la Turquie émergeait
trop tard, bien aprés que cette ile de 'Empire ottoman ait été louée (en 1878),
puis annexée a la Grande-Bretagne (en 1914). Pour la Turquie, 'affaire chy-
priote était définitivement réglée en faveur de la Grande-Bretagne. La Turquie
a d’ailleurs formellement renoncé a tout droit sur Chypre lors du traité de
Lausanne. La version chypriote du mouvement néo-turc a été soutenue initia-
lement par les Britanniques plutot que par les Turcs, selon la doctrine du
« diviser pour régner ». Les uns revendiquaient le rattachement a la Gréce, les
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autres, la division de lile. Le conflit entre les nationalismes « chypriotes » de
la période de la lutte anti-coloniale a atteint son sommet en 1958, prenant la
tournure d’une guerre civile.

Avec le traité de Ziirich de 1960, les Britanniques abandonnent l’ile, y conser-
vant toutefois des bases militaires ol se prépare aujourd’hui la guerre impé-
rialiste contre lrak. Ce traité a reconnu un Etat indépendant, ni rattaché a la
Gréce comme le désirait la communauté grecque de l’ile, ni divisé comme le
désirait la communauté turque. Il reléve ainsi d’une Realpolitik irréaliste, éta-
blissant un compromis entre la Gréce, la Turquie et la Grande-Bretagne, mais
ignorant la dynamique réelle du conflit entre les nationalismes locaux. Cet
équilibre ne pouvait étre qu’extrémement précaire.

2. Les contretemps des Républiques chypriotes
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La République chypriote « indépendante » est donc instaurée a contretemps, au
moment ol les Chypriotes vivaient le paroxysme de leurs idéologies nationa-
listes. Aucune force sociale ne revendique le nouvel Etat, aucune idéologie ne le
soutient, aucun discours officiel ne le légitime. Ce dernier se limite a présenter
I’Etat chypriote comme une nécessité que I’on doit supporter, en attendant des
« jours meilleurs », autrement dit ’'occasion historique de le supprimer.

La République chypriote est peut-étre le seul Etat au monde qui n’ait jamais
eu d’hymne national. Les Chypriotes préférent les hymnes de leurs patries-
méres. Le drapeau chypriote a été dessiné pour étre « neutre ». C’était un dra-
peau sans histoire, sans idéologie, sans couleurs sensibles, ni rouge ni bleu.
L’lle y est dessinée en jaune sur un fond blanc. Ce « jaune-moutarde » anodin
est le symbole de ’'absence de symboles. Ce drapeau ne provoquait aucun
sentiment. Il était « discrétement » laid, comme pour mieux passer inapergu.
L’Etat chypriote « moderne » ne manquait pas seulement d’hymne et de dra-
peau. Il manquait aussi de modernité. Les Chypriotes ont été des chrétiens et
des musulmans, des Grecs et des Turcs, mais ils n’ont jamais été des citoyens.
L’origine ethnique, la religion, la communauté ont toujours été des liens plus
importants que celui de I’appartenance commune a un espace de droit
unique. Certains droits civiques parmi les plus évidents, comme le mariage,
étaient a Chypre problématiques. Le mariage « intercommunautaire », entre
« citoyens » du méme Etat, était pratiquement interdit, impliquant la conver-
sion de lune des deux parties a la religion de l'autre. Ce qui présupposait 'au-
torisation formelle des autorités religieuses chrétiennes et musulmanes, non
pas selon des régles clairement définies, mais selon la bonne ou la mauvaise
humeur de leurs représentants. Le mariage civil n’existait pas.

Certaines analyses contemporaines romantiques confondent le surgissement
d’une conscience des Chypriotes grecs et des Chypriotes turcs (depuis 1960),

distincte des consciences nationales grecque et turque, avec la formation
d’une conscience chypriote unique. Cette derniére reléve de la pure imagina-
tion et n’explique rien de histoire contemporaine de Chypre.s Cette prétendue
conscience ou identité « chypriote » n’a empéché ni les conflits intercommu-
nautaires de 1963 et de 1967, ni la division de I’lle en 1974 aprés l'invasion
turque. Ce processus de séparation des deux communautés de Chypre, du pre-
mier déplacement de populations et de I’établissement de la « ligne verte »
séparant les territoires contrdlés par les Chypriotes grecs et par les Chypriotes
turcs,au second déplacement massif des populations et a la division de I’ile en
deux zones ethniques homogénes en 1974, ne s’explique que par une identité
chypriote déficitaire, inférieure aux deux identités nationales.

Cela ne signifie pas Uinexistence de certains éléments de conscience chy-
priote indépendantiste, apparus dés les années 1960, sous forme d’un désir
inavoué et « clandestin », notamment dans la gauche. Pourtant, aucun dis-
cours indépendantiste ne s’est prononcé publiquement, aucun mouvement
social n’a revendiqué I'indépendance ouvertement, aucun parti politique ne
s’est déclaré avant tout chypriote et n’a été véritablement chypriote, méme si
le Parti communiste chypriote grec a pu jouir d’une influence limitée dans la
communauté chypriote turque. Ce parti d’origine stalinienne n’a jamais osé
privilégier le point de vue des classes sociales vis-a-vis de 'idéologie natio-
naliste, il n’a jamais véritablement affronté le nationalisme chypriote grec.

La conscience chypriote, comme une identité commune aux Chypriotes grecs
et turcs était peut-étre une possibilité, notamment dans la période 1960-1974,
qui ne s’est pas réalisée.

Le discours indépendantiste est devenu le discours officiel aprés U'invasion
militaire de la Turquie en 1974, la division de l’ile et la création, dans la partie
nord de Uile, des structures étatiques qui allaient se déclarer plus tard
« République turque de Chypre-Nord » (reconnue seulement par la Turquie).
Ce discours apparait avec exactement 14 années de retard. En fait, depuis
1963, les Chypriotes grecs ont été les seuls a gérer la République chypriote,
seul Etat internationalement reconnu jusqu’a ce jour. La responsabilité du
conflit de 1963 a été attribuée aux Chypriotes turcs plutét qu’aux Chypriotes
grecs, pour des raisons formelles. Alors que dans la période 1960-1963 se for-
maient des groupes paramilitaires préparant I’affrontement intercommunau-
taire, le premier coup de feu a été chypriote-turc. Suite a cet affrontement, les
Chypriotes turcs ont abandonné leurs acquis constitutionnels (vice-président
avec droit de veto, nombre défini de siéges au parlement, etc.), sans que les
Chypriotes grecs ne les aient obligés a le faire. Ces démarches des Chypriotes
turcs, s’inscrivant dans une logique de division de l’ile, ont permis aux
Chypriotes grecs de monopoliser la gestion de la jeune République.
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Les Chypriotes grecs ont géré la République chypriote de 1963 a 1974, comme
si les Chypriotes turcs n’existaient pas. Para d oxalement, ils ne « découvrent »
les Chypriotes turcs qu’aprés 1974 et la division de U'fle. Cette référence tardive
aux Chypriotes turcs, ce rappel que la République chypriote n’est pas un
second Etat grec, est la seule maniére pour les Chypriotes grecs de sauvegar-
der la légitimité de la République chypriote. Alors que cette derniére devient de
facto un second état grec et que les Chypriotes turcs se dotent de leur propre
« gouvernement », le gouvernement chypriote grec commence a se présenter
comme un gouvernement de tous les Chypriotes. L'indépendance devient le
discours officiel dans la partie sud de Chypre aprés U’invasion turque, c’est-a-
dire aprés la faillite de I'aile extrémiste du front nationaliste chypriote grec. A
contrEtemps: quand I’Etat se divise de facto, quand l'indépendance ne peut
plus signifier 'indépendance de tous les Chypriotes, mais seulement des
Chypriotes grecs, quand les données géopolitiques obligent les Chypriotes
g recs a chercher la protection grecque etrenforcent leur dépendance envers la
Gréce, '« indépendance » est brusquement réhabilitée et entre dans les salons.
Les Chypriotes grecs commencent alors a respecter leur Etat indépendant,
ainsi que leur drapeau, devenu entre-temps le symbole de la résistance au
coup d’Etat des colonels grecs a Chypre (en juillet 1974), qui a offert un formi-
dable prétexte a la Turquie pour réaliser ses plans d’invasion. Les Chypriotes
grecs ne revendiquent plus le rattachement a la Gréce au moment méme ol
leur dépendance envers la Gréce, devient quasi-totale. ¢ Ils découvrent les
Chypriotes turcs, aprés que ceux-ci ont créé leurs propres structures étatiques
sous la protection de la Turquie. Ils découvrent leur propre « indépendance »,
aprés en avoir perdu le controle.

Les Chypriotes grecs ont méme découvert la mythologie d’une coexistence
pacifique, sinon idyllique, entre les deux communautés, rendant la Turquie et
le nationalisme chypriote turc responsables de sa perturbation. Comme la
République chypriote est censée étre celle de tous les Chypriotes, la
« République turque de Chypre-Nord », internationalement non reconnue et
illégale, devient une « pseudo-République ». Dans les médias, 'aéroport chy-
priote turc devient un « pseudo-aéroport », ’hdpital un « pseudo-hdpital », le
policier un « pseudo-policier », etc. Selon cette rhétorique, I'Etat chypriote
turc n’est pas seulement illégal, il est aussi inexistant ou pseudo-existant. Il
devient une sorte de spectre réellement inexistant, sans jamais étre véritable-
ment absent. Ce « pseudo-Etat » est en réalité le cauchemar des Chypriotes
grecs qui ont pris conscience trop tard des réalités du pays. Il rappelle une
occasion historique manquée.

Le rattachement revient sur la scéne historique sous la forme du double ratta-
chement: du sud de Chypre a la Gréce, du nord a la Turquie. Le projet-proces-

sus d’une défense commune entre la Gréce et la République chypriote, produit
d’une politique extérieure grecque irréaliste, n’avait pour résultat que le dépla-
cement du centre de décisions de Nicosie a Athénes. Le rapport des forces mili-
taires a Chypre n’en a pas été modifié, mais la République chypriote y a perdu
en partie le contrdle des structures de défense qu’elle avait pu créer aprés sa
défaite de 1974. La République chypriote n’a jamais été aussi « rattachée » a la
Gréce qu’au moment ol elle revendique officiellement son indépendance.
Quand, plus tard, avec le Premier ministre actuel de la Gréce, Kostas Simitis,
la politique extérieure grecque a changé radicalement, la République chy-
priote est restée sur 'ancienne ligne, ignorant aussi bien les données interna-
tionales que les réalités régionales. Alors que la politique extérieure grecque
met fin au projet de double rattachement, discret et progressif, a la Gréce et a
la Turquie, les Chypriotes grecs commettent la grossiére erreur des années
1990: la commande des missiles russes S-300. Comme il était prévisible, ces
missiles ne sont jamais arrivés a Chypre.

Les grands partis chypriotes grecs de la droite et de la gauche étaient favo-
ables a l'achat des missiles russes, alors qu’ils désiraient ’'adhésion de
Chypre a ’Union européenne et méme a ses structures militaires. Ils voulaient
susciter 'intérét américain pour le probléme chypriote, mais ils étaient contre
le ministre des Affaires étrangéres grec qui facilitait la candidature turque a
’'adhésion a ’UE. Ils ont accepté d’envisager une évolution de la République
chypriote vers un état fédératif avec deux zones et deux communautés politi-
quement égales, mais ils se sont indignés quand H. Van de Broek a déclaré
que, dans la partie nord de Chypre, il existait de facto une législation devant
s’harmoniser en vue de ’'adhésion de toute U'ille a ’'UE. La « législation » du
« pseudo-Etat » ne pouvant &tre qu’une « pseudo-législation », elle ne pouvait
faire I'objet d’une harmonisation. Le nationalisme tombe ainsi lui-méme dans
les piéges des notions inconsistantes qu’il a créées.

L’ironie historique ne concerne pas seulement les Chypriotes grecs. De 'autre
coté de la « ligne verte » dans sa version de 1974, les Chypriotes semblent
avoir triomphé. Le nationalisme chypriote turc a réussi a imposer la division de
I'fle. Les Chypriotes turcs pouvaient enfin avoir leur propre Etat. Plus tard, cer-
tains « romantiques » Chypriotes grecs, notamment du courant trotskiste, ont
essayé de trouver des interlocuteurs chypriotes turcs pour créer le « front
unique des travailleurs chypriotes » contre U'impérialisme et les bourgeoisies
locales. Ils n’en ont trouvé aucun, car il n’y avait plus de Chypriotes au Nord.
Ily avait des Turcs de Chypre, mais plus de Chypriotes turcs.

Pourtant, par un caprice bizarre de ’histoire, ce triomphe du nationalisme
chypriote turc a créé une identité chypriote au Nord, non seulement parti-
culiére, mais aussi antagoniste a U'identité turque. Cette identité chypriote
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turque n’est plus nationaliste, elle ne s’oppose plus seulement aux Chypriotes
grecs, mais aussi a la Turquie et a son « armée d’occupation » a Chypre.
Dans la période de ’aprés-1974, les réalités s’imposent peu a peu contre la
mythologie nationaliste. Comme I’Etat chypriote turc n’était pas reconnu (sauf
par la Turquie), il ne pouvait survivre économiquement que par 'aide maigre
de la Turquie. Les Chypriotes turcs ont donc commencé a émigrer, notamment
en Grande-Bretagne. On estime que la moitié seulement de la population de
1974 se trouve encore a Chypre. En méme temps, la Turquie appliquait une
politique de colonisation dans la partie nord de Chypre. Les colons venaient
en général de la Turquie orientale et ils étaient choisis selon des critéres poli-
tiques. A Chypre, ils soutenaient le régime du président de I’Etat illégal chy-
priote turc, R. Denkta. Aujourd’hui, les colons constituent la majorité de la
population au Nord. Soudainement, les Chypriotes turcs se trouvent coincés
entre les colons « sous-développés » et ’larmée turque autoritaire (comptant
40000 hommes a Chypre), dans un Etat illégal et antidémocratique ot la seule
chose en abondance est la pauvreté.

Dans ces conditions, R. Denkta, qui a consacré sa vie a jouer le réle de Kemal
dans la répétition chypriote du conflit gréco-turc, apparait comme ce qu’il
est vraiment: une caricature. Le nationalisme dont il est toujours le leader a
triomphé, derriére le masque des grandes valeurs nationalistes, émerge une
réalité quotidienne bien triste.

C’est bien pourquoi le plan de solution du probléme chypriote proposé par le
secrétaire général de I’Onu, Kofi Annan, a provoqué une révolte des Chypriotes
turcs. Dans leur mobilisation récente apparait clairement une modification
radicale de leur identité nationale. Certains de leurs slogans se passent de
tout commentaire: « Libérons-nous de nos libérateurs », « Les Chypriotes
grecs ne sont pas nos ennemis, ils sont nos compatriotes », « Chypre est notre
patrie commune ». Le régime de I’« Etat » chypriote turc n’est pas menacé par
les Chypriotes grecs, mais par les Chypriotes turcs.

Les Chypriotes grecs et turcs saisissent la valeur d’'une Chypre indépendante et
unie, quand les premiers ont perdu la moitié de I’ille et quand les seconds ont pu
réaliser la division en créant leurs propres structures étatiques. Quel concept
pourrat décrire la réalité chypriote, mieux que celui du « contretemps »?

3. Le plan de I’Onu: I’épilogue des nationalismes chypriotes ?
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Malgré ce progrés spectaculaire de I'identité chypriote turque, la conscience chy-
priote turque et la conscience chypriote grecque demeurent les deux pdles anta-
gonistes d’une conscience chypriote commune manquée. Elles se ressemblent
dans leur structure, mais divergent par leurs interprétations de I’histoire chy-
priote. La version chypriote turque se souvient de faits et de moments que la ver-

sion chypriote grecque préfére oublier. Des mots comme « réfugié », « invasion »,
« Turquie », « Gréce », « sécurité », « autogestion », etc. s’inscrivent dans des sys-
témes de référence différents, exprimant des points de vue opposés.
L’unification de ces interprétations historiques discordantes ne peut étre
accomplie par une historiographie plus « objective ». C’est le présent qui
choisit, évalue et systématise les faits empiriques selon ses pro p res critéres.
C’est bien l'avenir du probléme chypriote qui déterminera les identités et les
consciences chypriotes.

Une solution du probléme chypriote ne peut en aucun cas se fonder sur une
conscience chypriote commune, car il n’y a aucun « nous » chypriote jouissant
d’une légitimité nécessaire pour agir de maniére déterminante sur le cours de
’histoire. La solution sera nécessairement un compromis plus ou moins dou-
loureux entre les communautés de Chypre, basé sur leurs différences nationales,
religieuses et culturelles. Elle présupposerait une convergence des volontés et
une synchronisation des actions dans les deux parties de U'ile pratiquement
impossibles. C’est pourquoi tous les intellectuels non nationalistes a Chypre,
indépendamment de leur origine ethnique, ont salué le plan de ’'Onu comme
un compromis viable en vue sur la voie d’une solution du probléme chypriote.
Comme on ne peut espérer une dynamique autonome d’en bas, on compte sur
une évolution favorable de la conjoncture internationale et des intéréts régio-
naux qui vient se présenter avec le plan de 'Onu. Ce plan a déja déclenché une
dynamique d’en bas, notamment dans la partie nord de l’ile, qui dépasse les
prévisions les plus optimistes.

Ce plan prévoit un état souve rain « commun » avec une personnalité interna-
tionale unique et une seule nationalité. Il restitue aux Chypriotes grecs une par-
tie du territoire occupé en 1974, élargissant ainsi la zone chypriote grecque. Cet
élargssement permet le retour de la moitié des réfugiés chypriotes grecs dans
leurs maisons. Il permet aussi la réinstallation progressive d’'un nombre sup-
plémentaire de réfugiés chypriotes grecs dans le territoire sous contrdle chy-
priote turc. Selon une logique de réciprocité, les Chypriotes turcs qui le désirent
peuvent également s’installer dans la zone chypriote grecque.

Le plan adopte la philosophie suisse de la représentation politique. Il prévoit
une Chambre des représentants et un Sénat élus par les deux zones séparé-
ment. Les siéges de la Chambre des représentants seraient répartis selon la pro-
portion des populations habitant dans les deux zones. Ceux du Sénat seraient
distribués selon le principe de I'égalité politique des deux zones (la moitié des
siéges est attribuée a la zone chypriote turque). Chaque zone aurait son propre
« Etat » et son pro pre gouvernement local. L’Etat commun serait gouverné par
un « Conseil présidentiel » composé de six membres: quatre Chypriotes grecs et
deux Chypriotes turcs. Les membres du Conseil présidentiel seraient « prési-
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dents » selon un systéme de rotation. A prop rement parler, il n’y aurait pas de
présidents mais un Conseil des ministres, dont chaque ministre préside le
Conseil pour une courte période et représente I'Etat commun. Les décisions
seraient prises par simple majorité, mais avec une restriction: la majorité
requiertau moins un vote chypriote turc.

Les modalités d’élection du Conseil présidentiel sont trés importantes car
elles favorisent les forces politiques « modérées » au détriment des forces
nationalistes. Le Conseil est élu par le Sénat sur la base des listes électorales
communes (chaque liste comprend quatre Chypriotes grecs et deux
Chypriotes turcs). L’élection requiert une majorité de 60 % du Sénat devant
cependant comprendre au moins 40 % des votes chypriotes turcs et 40 % des
votes chypriotes grecs. Elle doit étre approuvée par la Chambre des représen-
tants. Ces modalités d’élection du Conseil présidentiel obligent a une collabo-
ration étroite des partis chypriotes grecs et chypriotes turcs et ouvre la voie a
la création de partis communs. A terme, elles conduisent a une réunification
des espaces publics a Chypre.

En ce qui concerne les colons, le plan définit certains critéres (mariage avec un
Chypriote, durée de leur séjour a Chypre, etc.) a partir desquels est accordé le
droit a la résidence a Chypre. On estime qu’environ la moitié des colons rem-
plissent ces critéres. Le retour de quelques milliers des colons en Tu rquie n’est
pas seulement une revendication du gouvernement chypriote grec, mais aussi
de 'opposition chypriote turque, car un nombre trop élevé de colons pourrait
compromettre la fonctionnalité de I’Etat commun et celle de I’Etat chypriote turc.
La question des propriétés sera réglée par un systéme d’échange, d’indemni-
sation ou de retour aux propriétaires légaux. Les colons obligés d’abandonner
Chypre seraient également indemnisés.

En ce qui concerne la sécurité et les garanties internationales, le plan retient
en gros la logique du traité de Zurich. Il prévoit le retrait des troupes turques
et le désarmement total de deux communautés de Chypre, ainsi que le sta-
tionnement sur I'fle d’une force armée grecque et d’une force armée turque
comprenant chacune entre 2 500 et 6 000 hommes. Ces forces se retireront au
moment de I’adhésion de la Turquie a 'UE.

Le plan prévoit également un tribunal spécial composé de neuf juges: trois
Chypriotes turcs, trois Chypriotes grecs et trois étrangers dont la nationalité
n’est pas précisée. Ce tribunal intervient en cas de dysfonctionnement consti-
tutionnel pouvant conduire a un blocage du processus de prise de décisions
au niveau de I’Etat commun.

La constitution de cet Etat fédératif peut étre modifiée a tout moment par réfé-
rendum se réalisant dans les deux zones qui votent séparément. Dans chaque
zone est requise une majorité simple.

En bref, le plan constitue une tentative sérieuse de compromis juste entre les
droits individuels des Chypriotes grecs chassés de leurs villes en 1974 et le
droit collectif des Chypriotes turcs a vivre dans des conditions de sécurité.

Le premier obstacle, plus important, pour le plan de paix, ce sont les colonels
turcs. Chypre est un des symboles de leur pouvoir. Ladoption du plan de 'Onu
favoriserait les forces démocratiques et pro-européennes du pays. Il est prati-
quement impossible de prévoir les démarches diplomatiques turques, car,
depuis la victoire électorale du parti de Tayyip Erdogan, il existe un double
pouvoir en Turquie. Alors que T. Erdogan se rendait a Athénes pour visiter le
Premier ministre K. Simitis, le Conseil de sécurité national turc violait ’espace
aérien de la Gréce avec ses avions de combat. Les colonels indiquaient ainsi
que le pouvoir réel en Turquie n’avait pas changé, malgré la victoire électorale
de T. Erdogan. Ce dernier modifie chaque jour ses déclarations sur Chypre, non
parce que sa politique chypriote n’est pas claire, mais parce qu’il ne peut
définir sa politique chypriote sans compromis tactiques avec le régime des
militaires. Ni le parti de T. Erdogan, ni les colonels ne sont des corps monoli-
thiques. Les colonels ne pergoivent pas de la méme maniére leurs propres
intéréts de long terme, et certains dirigeants du parti au pouvoir ne sont pas
préts a laisser leurs relations avec les colonels se détériorer davantage. En
bref, la Turquie se trouve aujourd’hui dans une transition ot le temps histo-
rique s’accélére et ol le résultat du conflit intérieur est incertain. Les intéréts
qui soutiennent 'intégration européenne de la Turquie sont trés puissants.

Le second obstacle est le gouvernement de la République chypriote récemment
élu (16 février 2003) de Tassos Papadopoulos. Celui-ci est le leader du Parti
démocratique, parti de la droite chypriote grecque connu pour ses revendications
maximalistes que ni la Turquie, ni les Chypriotes turcs ne vont jamais accepter.

Il est vrai cependant que lors de la campagne présidentielle T. Papadopoulos
a tenté de se donner une nouvelle image politique en s’engageant en faveur
de la solution du probléme chypriote sur la base du plan de ’'Onu. On peut
douter de cette métamorphose tardive pour quatre raisons principales.
Premiérement, le gouvernement grec était contre son élection en raison de sa
politique maximaliste antérieure et de son passé nationaliste. Deuxiémement,
les Etats-Unis et I'Europe étaient contre son élection a cause de ses relations
économiques suspectes avec le régime Milosevic. Troisiemement, il est élu
avec le soutien du Parti communiste chypriote grec, qui a toujours été favo-
rable au compromis en vue d’une solution du probléme chypriote.
Quatriemement, la majorité silencieuse des Chypriotes grecs est favorable a la
solution rapide du probléme chypriote.

Pourquoi le Parti communiste a-t-il choisi un tel candidat? Tout simplement
pour gagner les élections. Avec sa force électorale de 35 %, plus celle du Parti
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démocratique de 15 %, plus celle du Parti socialiste de 3 % qui choisit toujours
le plus probable « gagnant » (pendant la campagne électorale, le Parti socia-
liste a changé de camp trois fois), la victoire était presque sire. Cette coalition
honteuse n’a pas seulement contribué a la modération des théses politiques
de T. Papadopoulos sur le probléme chypriote. Elle a eu des répercussions trés
négatives sur la politique du Parti communiste. Celui-ci, contrairement a sa
propre tradition, a discrétement boycotté toutes les initiatives et les mobilisa-
tions de soutien a la communauté chypriote turque révoltée, exigeant une
solution immédiate du probléme chypriote.

ILest donc possible que la coalition chypriote grecque au pouvoir et le régime
de Denkta soutenu par le Conseil de sécurité nationale s’engagent dans des
négociations sans fin, car la non-solution immédiate du probléme chypriote
peut constituer leur objectif commun inavoué. Une telle évolution enterrerait
la perspective de réunification de Chypre, car dans quelques années il n’y aura
plus de Chypriotes turcs avec qui fonder un « Etat commun »: ils seront a
Londres avec leurs compatriotes déja émigrés.

A titre de conclusion, quelques bréves remarques. Les enjeux d’une réunifica-
tion de Chypre sont trés importants:

Le probléme chypriote a été la cause de la chute de la dictature grecque en
1974. Sa solution accélérera le processus de démocratisation de la Turquie, en
lui ouvrant un peu plus la porte de I’Europe.

La réunification de Chypre créerait une dynamique dans les relations gréco-
turques qui pourrait aboutir a un réglement pacifique des différends sur
I’Egée, dans le cadre du droit international. D’'une maniére plus générale, la
réunification de Chypre créerait une dynamique de pacification des rapports
gréco-turcs. Quand on lit les historiographies grecques et turques du conflit
des deux nationalismes, on a souvent 'impression qu’elles recopient un dia-
logue platonicien ol le réle de Socrate est incarné par la Gréce ou la Turquie
selon la nationalité de 'auteur. Il est grand temps de comprendre que ce
Socrate, incarnant 'universel contre le particulier, la vérité contre Uerreur, le
juste contre linjuste, n’a jamais joué dans la tragédie du conflit gréco-turc, ni
dans sa répétition tardive a Chypre.

La chute éventuelle du mur de Chypre ouvrirait une bréche dans un mur moins
visible, mais non moins réel. Si des chrétiens et des musulmans (Grecs et
Turcs), ennemis nationaux de longue date, peuvent vivre ensemble et en paix,
cela prouverait que la « guerre des civilisations » est un mythe de mauvais
golit, que I’Occident et I’Orient ne sont pas incompatibles, et que leurs civili-
sations peuvent se féconder mutuellement. C’est la vision de notre monde qui
en serait un peu modifiée.

1

E. Venizélos (1864-1936) a été sept fois
Premier ministre de la Gréce entre 1910-
1933. Son nom est lié aussi bien a des
grandes réformes institutionnelles de
I’Etat grec qu'a 'élargissement de son
territoire. Venizélos a été un des grands
protagonistes du traité de Lausanne,
mettant une fin définitive a la guerre
gréco-turque de 1920-1922. Il est a juste
titre considéré comme le « pére » de la
Gréce moderne.

Sur la question des minorités nationales
en Gréce : voir Nakratzas G., L’ Asie
mineure et I’ origine des réfugiés, Ed.
Batavia, Thessalonique, 2000 (en grec).
Sur un bref historique de la période du
colonialisme britannique et notamment
sur le réle de I’Eglise dans la constitution
du nationalisme chypriote-grec voir:
Anagnostopoulou S., « ’Eglise de Chypre
et son rdle national hégémonique : 1878-
1960 », Sychrona Themata, n° 68-69-70,
juillet 1998-mars 1999, Athénes, pages
198-227 (en grec).

Voir Irakleidis A., Le Probléme chypriote,
conlflit et solution, Ed. . Sideris, Athénes,
2002 (en grec).

Pour une critique de ces analyses, voir:
Kizilytrek N., Chypre I’impasse des
nationalismes, Ed. Mavri Lista, Athénes,
1999 (en grec).

Sur Uhistoire récente du nationalisme
chypriote-grec voir: Mavratsas C., Aspects
du nationalisme chypriote-grec:
controverses idéologiques et la
construction de I’identité chypriote-
grecque 1974-1996, Ed. Katarti, Athénes,
1998 (en grec).
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Identités insurgées,
de Roger V. Gould
Roger V. Gould, Insurgent Identities. Class, Community

and Protest in Paris from 1848 to the Commune,
University of Chicago Press, 1995, 253 p.

Lilian Mathieu

Bien que consacré a ces événements phares de Chistoire francaise que sont la révolution
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de 1848 et la Commune, le livre de U'historien et sociologue américain Roger
Gould n’a recu dans notre pays qu’un accueil des plus discrets. Cela est d’au-
tant plus regrettable que cet ouvrage a un double intérét. En premier lieu,
celui de présenter un cadre d’analyse des phénoménes contestataires (en l'oc-
currence ici révolutionnaires) original en bien des aspects, ensuite celui de
donner une analyse des événements de 1848 et de 1871 qui, en plusieurs
points, s’inscrit en rupture avec certaines de leurs interprétations les plus soli-
dement ancrées.

Ainsi que lindique le titre du livre, le cadre théorique que développe Roger
Gould accorde une grande importance au role que jouent les identités dans le
cours des processus de mobilisation. Cet intérét pour la dimension identitaire
de la contestation ne fait pas pour autant de 'auteur un héritier attardé du
courant de ’analyse des « nouveaux mouvements sociaux » qui, dans les
années 1970-80, proclamait le déclin des mouvements « matérialistes » au
profit de mobilisations désormais supposées tournées vers la défense d’iden-
tités marginales ou minoritaires (féminisme, régionalisme, mouvement homo-
sexuel...). Son approche envisage les appartenances et les identifications
collectives a la fois comme une base sur laquelle peuvent, dans certaines cir-
constances, s’agréger des individus pour former un groupe contestataire, et
comme le produit des relations sociales affirmées et forgées dans le cours de
’action collective. En d’autres termes, le recrutement de participants a une
lutte collective s’opére autour d’une identité particuliére (que Gould appelle
participation identity) dans laquelle ceux-ci se reconnaissent mutuellement,
et que le mouvement tend a redéfinir ou a mettre en forme en en défendant les
intéréts et les valeurs. Selon cette approche, les identités constituent a la fois
une condition (c’est autour d’elles que se cristallisent les groupes contesta-
taires) et un produit (au travers de leur redéfinition ou de leur consolidation)
de ’action collective.

Mais un sociologue comme Gould sait pertinemment que, dans nos sociétés,
les individus ne sont pas dotés d’une seule, mais d’une grande multiplicité d’i-
dentités, relatives a divers liens sociaux (de parenté, de résidence, de classe,
de nationalité, de religion, etc.). Se pose par conséquent la question des
conditions de la prééminence que peuvent s’arroger, dans les contextes de
mobilisations, certaines identités au détriment d’autres dont les individus
sont également dotés (on pense par exemple a 1914 qui a vu l'identité natio-
nale supplanter 'identité de classe). Ici, ’analyse se veut attentive aux varia-
tions conjoncturelles d’intensité des référents identitaires: si les degrés,
variables, de structuration interne des différents groupes d’affiliation — et
notamment le fait qu’ils soient dotés d’organisations stables telles qu’asso-
ciations ou syndicats — déterminent dans les conjonctures routiniéres une cer-
taine hiérarchie des identités, celle-ci peut étre radicalement remise en cause
lors d’une situation de crise. Pour Gould, « les événements critiques peuvent
étre le théatre de mobilisations non par la création de nouvelles identités
inexistantes auparavant mais parce qu’ils réorganisent ’échelle des identifi-
cations sociales déja pertinentes a des degrés variables pour les individus »
(p. 19). Les organisations jouent dans ce cadre un rdle décisif en permettant la
réunion d’individus aux propriétés similaires qui, mis en contact direct, vont
pouvoir se reconnaitre comme partageant la méme identité, et comme ayant
des intéréts et des valeurs semblables a défendre ensemble.

Ce cadre théorique propose donc une voie originale dans une analyse des mou-
vements sociaux tiraillée entre ’économisme réducteur de la mobilisation des
ressources et les tentations idéalistes des modéles « cognitivistes » (notam-
ment inspirés par ’analyse goffmanienne des cadres de I'expérience) de l'ac-
tion collectivet. L’approche des identités sociales que propose Gould, qui
intégrecomme un élément de pre miéreimportance, outre leur pluralité et leur
plasticité, le fait qu’elles sont le produit d’une construction sociale et ['objet
d’usages différenciés en fonction des évolutions du contexte, est résumée avec
humour par 'auteur lorsque, paraphrasant Marx, il affirme dans sa conclusion
que « leshommes font leurs propres identités, mais ils ne les font pas dans des
circonstances choisies par eux ». Reste a évaluer la pertinence d’un tel modéle
lorsque mis a I’épreuve dans I’étude des événements de 1848 et 1871.

La thése principale de I'ouvrage, tirée de ’analyse comparée des deux révolu-
tions, est ainsi résumée: « En 1848, les insurgés de Paris répondaient a une
identité de participation basée sur la classe. La grande majorité d’entre eux
étaient des salariés, et cet élément était central pour leur participation a la
révolution: ils justifiaient leur action, a la fois pour eux et pour autrui, en réfé-
rence a un appareil conceptuel qui liait explicitement leurs griefs et revendi-
cations a leur statut de travailleurs exploités dans un systéme défini comme
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capitaliste » (p. 27). En revanche, « l'identité de participation qui a conduit les
individus dans le mouvement insurrectionnel de 1871 était (...) la communauté
urbaine (ainsi que 'indique clairement le nom de “Commune”) (...) Quand les
Parisiens ont rejoint en masse les rangs des bataillons de la Garde nationale
et risqué leur vie sur les barricades, ils I'ont fait pour des raisons spécifiques
qui avaient davantage a voir avec leur identification (self-conception) comme
habitants d’une ville qu’avec leur identification comme travailleurs » (p. 28).
Cette analyse de la Commune, qui rompt avec les lectures marxistes envisa-
geant les événements de 1871 comme moment d’exacerbation de la lutte des
classes, est étayée par une étude des évolutions qu’a connu la population
parisienne — sur les plans principalement de lactivité contestataire, de la rési-
dence et de la sociabilité — entre 1848 et 1871.

Cette rupture avec les analyses marxistes ne concerne toutefois que la
Commune: Gould, on I’a vu, ne remet pas en cause les interprétations de la
révolution de 1848 comme une contestation du capitalisme par un prolétariat
urbain parvenu a la conscience de former une classe distincte et porteuse
d’intéréts collectifs propres. Un contexte de chémage frappant ’ensemble des
branches d’activité, I'influence des clubs socialistes dont les analyses et pro-
grammes se référaient davantage a un statut général de travailleur qu’aux
identités corporatives, la prégnance de ce qui était alors appelé la « question
sociale » ont, selon l'auteur, directement contribué aux journées de février;
cette premiére étape révolutionnaire, dont les principales réalisations seront
la création des ateliers nationaux et la mise en place de la Commission du
Luxembourg chargée d’instaurer une nouvelle « organisation du travail », a
contribué a consolider cette identité de travailleur dans laquelle se sont lar-
gement reconnus les ouvriers parisiens, et c’est en son nom, et en réponse
aux menaces d’appropriation de leur insurrection par des adversaires désor-
mais clairement identifiés comme bourgeois, que ceux-ci se révolteront de
nouveau, mais cette fois sans succés, en juin.

Mais ce que Gould constate aprés 1848 et tout au long du Second empire est
un délitement de cette identité de classe, qui perd son pouvoir mobilisateur
et fédérateur. Dans un contexte de brutale répression de toute velléité reven-
dicative, la grande majorité des mobilisations des années 1860 sont des
mobilisations corporatistes; leur base sociale (et notamment les organisa-
tions qui les initient et les conduisent) comme leurs re vendications référent
avant tout a des identitésdemétierz, et non a un statut général detravailleur
ou de prolétaire. Cette évolution s’est réalisée parallélement a un autre pro-
cessus, géographique celui-ci, que Gould juge déterminant, a savoir les
importantes transformations qui ont affecté ’espace urbain parisien a partir
des années 1850. L’annexion des communes limitrophes (Belleville, Grenelle,

Vaugirard, Montmartre..) et ’haussmannisation ont eu pour conséquence
bien connue une expulsion des classes populaires du centre de Paris vers sa
périphérie. De leur installation dans ces nouveaux quartiers distants de leurs
lieux de travail sont nées de nouvelles formes de sociabilité, moins centrées
autour de l’atelier — et donc sur lidentité de métier — mais davantage
autour d’une identité de quartier, partagée par des individus aux activités
professionnelles diverses et structurée autour de lieux de sociabilité sans
lien direct avec le monde du travail.

La frustration de résidents urbains — c’est-a-dire d’individus se percevant et
se définissant désormais comme tels — privés par I’Etat impérial de tout pou-
voir sur la gestion de leur ville a trouvé dans la crise ouve rte par la défaite,
I’abdication de Napoléon Il et le siége de Paris, le contexte favo rable a une
insurrection attachée principalement a la défense des libertés municipales —
mais ol les enjeux du monde du travail n’occupaient qu’une place des plus
marginales. En d’autres termes, la Commune n’était selon Gould pas une
révolution du prolétariat contre le capitalisme, et ni identité de tra vailleur ni
la « conscience de classe » du prolétariat n’ont joué un réle déterminant dans
I’insurrection; révolte urbaine avant tout, elle se serait construite et déve-
loppée sur la base du quartier et de ses référents identitaires, et dans la
défense de I’autonomie municipale contre le pouvoir étatique. Une analyse
qualitative et statistique des dossiers de membres de la Garde nationale
jugés aprés la chute de la Commune appuie cette thése en montrant non seu-
lement que ceux-ci provenaient dans leur grande majorité de ces nouveaux
quartiers populaires récemment annexés (et donc ol la mixité profession-
nelle était la plus forte et les identités de métier les plus faibles), mais éga-
lement que les liens d’interconnaissance préalablement tissés entre
habitants des mémes zones urbaines ont largement joué dans leur engage-
ment (un contréle mutuel entre voisins aurait favorisé ’'engagement massif
dans la Ga rde nationale et prévenu les défections).

Cette attention aux contextes pratiques d’apparition et de développement des
mouvements contestataires, et notamment aux effets de linteraction directe
entre individus et de l'information qu’ils livrent sur [’état de la mobilisation
dans d’autres secteurs, fait partie des aspects les plus intéressants du travail
de Gould et ouvre a une appréhension dynamique et situationnelle de ce type
de phénoméne. La prise en compte des dimensions proprement géogra-
phiques, rare en sociologie des mouvements sociaux et qui s’accompagne ici
d’une discussion critique avec la sociologie urbaine d’inspiration marxiste
(Castells et Lefebvre, notamment), est de ce point de vue un des apports
majeurs du livre. Ces qualités n’empéchent toutefois pas le lecteur de ne pas
étretoujours entiérement convaincu par les conclusions de ['auteur. Il semble
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qu’a trop vouloir récuser les lectures de la Commune comme épisode de la lutte
des classes, Gould grossisse le trait et néglige certaines questions ou éléments
qui risqueraient de relativiser sa thése. Ainsi le role important joué pendant la
Commune par les militants rdolutionnaires socialistes est-il é&trangement peu
évoqué, de méme que la facilité et la rapidité avec laquelle se sont imposées,
dés la fin des événements, ces lectures en termes de lutte des classes méri-
taient sans doute quelques éléments d’explication. Sans remettre radicale-
ment en cause une démonstration par ailleurs solidement argumentée, une
confrontation plus développée avec les interprétations concurrentes, une
attention plus vive pour les luttes de définition et d’interprétation dont les évé-
nements révolutionnaires sont ’enjeu ainsi que des constats plus nuancés
auraient probablement davantage servi le propos de 'auteur.

1 Pour une présentation critique 2 Sur cette dimension corporatiste

des modéles actuellement dominants du mouvement ouvrier francais,

dans 'analyse des mouvements sociaux, cf. les travaux — auxquels Gould se référe
cf. Lilian Mathieu, « Rapport au politique, amplement — de William H. Sewell,
dimensions cognitives et perspectives Gens de métier et révolutions,
pragmatiques dans ’analyse des Paris, Aubier-Montaigne, 1983,
mouvements sociaux », Revue frangaise et Bernard H. Moss, Aux origines

de science politique, vol. 52, n° 1, 2002. du mouvement ouvrier frangais,

Paris, Les Belles Lettres, 1985.
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Sélection bibliographique

Edward Said, Criticism and Society
Abdirahman A. Hussein, Londres, Verso, 2002.
La premiére biographie intellectuelle de auteur d’Orientalism.

Antinomies of Modernity : Essays on Race, Orient, Nation
Vasant Kaiwar et Sucheta Mazumdar, Duke University Press.
Une critique marxiste des « postcolonial studies » et des « subaltern studies »

Fighting Identities : Race, Religion and Nationalism

Socialist Register 2003, édité par Léo Panitch et Colin Leys.

Avec (entre autres) des contributions de Aijaz Ahmad, Manning Marable, Aziz
Al-Azmeh, Peter Gowan, Susan Woodward.

Redistribution or Recognition

Nancy Fraser et Axel Honneth, Londres, Verso.

Un débat entre deux philosophes, nord-américaine et allemande, sur le rap-
port entre redistribution économique et reconnaissance symbolique.

Race and Revolution

Max Schachtman, Londres, Verso.

Par I'un des pionniers de I"opposition de gauche aux Etats-Unis, cet essai
place le combat des Noirs pour la liberté et ’égalité au coeur de I’histoire amé-
ricaine. En avance sur son temps, il fut publié en 1933 sous le titre Communism
and the Negro. Une introduction de Christopher Phelps compare son approche
a celles de Trotski et de CLR James.

Islams and Modernities

Aziz Al-Azmeh, Londres, Verso.

L’Islam est devenu le nouveau spectre qui hante ’Europe. Pour 'auteur, cette
perception raciste n’est que I'image inversée des mythes propagés par le fon-
damentalisme islamiste. Cet essai souligne la diversité de 'lslam. Prenant en
compte ses racines sociales et sa généalogie intellectuelle, il reconsidére les
relations entre I’Islam et I’Occident.
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Guess Who’s Coming to Dinneer Now?

Multicultural Conservatism in America

Angela Dillard, New York University Press, 2001.

Voir une recension critique par Christopher Phelps dans Against the Current
102, janvier 2003, sous le titre « Conservatism in technicolor ».

Marxism, Queer Theory, Gender
Revue Transformation 2, New York, The Red Factory, 2001.
Rappel: parmi les revues de langue francaise

Les rapports sociaux de sexe

Actuel Marx n° 30, Paris, PUF, 2001.

Un ensemble trés riche avec des textes d’Annie Mordrel, Jacques Bidet,
Martha Gimenez, Daniéle Kergoat, Frigga Haug, Francoise Collin, ainsi que des
traductions d’articles de Nancy Fraser, Catherine Mackinnon, Judith Butler.

Identités indécises

Lignes n® 6, octobre 2001.

Avec, entre autres, des contributions de Zygmunt Bauman, Jean-Loup Amselle,
Alain Brossat, Rada Ivekovic, Emmanuel Renault, Nicole Lapierre, Régine Robin.

Sexe, sous la révolution les normes
Mouvements n° 20, La Découverte, mars 2002.

Traduire entre les Cultures

Transeuropéennes n° 22.

Avec des contributions de Immanuel Wallerstein, Rada Ivekovic, Jean-Loup
Amselle, Etienne Balibar, Marc Crépon, Bruce Robbins.

Répliques
et controverses
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Prostitution: revenir aux sources
de T1’abolitionnisme

Dans Le Systéme de la prostitution: une violence a I’encontre des femmes, Malka
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Marcovich n’hésite pas a traiter de « révisionnistes » et de « négationnistes »
ceux qui ne partagent pas sa lecture du texte de référence de l’abolitionnisme,
la Convention de ’Onu du 2 décembre 1949 pour la répression et ’abolition de
la traite des étres humains et de ’exploitation de la prostitution d’autruit. On
peut s’étonner de trouver de telles insultes dans un rapport officiel ; on peut
également se demander si le dévoiement de ces invectives ne contribue pas a
une banalisation des événements historiques auxquels ils sont ordinairement
attachés. On peut aussi s’interroger, au-dela de leur seule volonté de disqua-
lification, sur leur pertinence réelle : ’enjeu du débat dans lequel s’inscrit 'au-
teure n’a en effet pas pour objet la réécriture d’une histoire, mais
’interprétation de la Convention de 1949 ; quoi de plus banal, s’agissant d’un
texte juridique, sujet comme tous les textes de cet ordre a une multiplicité
d’interprétations en fonction d’usages différenciés ? Il y a enfin quelque ironie
a remarquer que le rapport de M. Marcovich pourrait tomber sous les mémes
reproches en ce qu’il témoigne d’une connaissance partielle, si ce n’est tron-
quée, de ’histoire de I’abolitionnisme dont ’auteure se réclame.

Le probléme de la prostitution, revenu sous les feux de ’actualité sous |’effet
de la loi Sarkozy et qui a vu s’affronter tenants de son « abolition » et parti-
sans de sa reconnaissance comme « métier »2, n’est guére éclairé par des
écrits de ce type. On peut méme penser que c’est, en partie, du fait de la fai-
blesse de la réflexion de ses principales interprétes intellectuelles que le cou-
rant abolitionniste s’est trouvé affaibli lorsqu’il lui a fallu exprimer son
opposition a la répression pronée par le ministre de ’'Intérieur, au point de voir
son soutien rejeté par les prostituées elles-mémes. Il apparait dés lors néces-
saire de rappeler les origines du mouvement abolitionniste, non dans un
objectif de célébration, mais parce que cet exercice peut étre salutaire pour
une intelligibilité des enjeux actuels du débat sur la prostitution, et permettra
peut-étre a abolitionnisme contemporain de retrouver un peu de la clair-
voyance politique qu’il détenait a ses débuts.

Le mouvement abolitionniste est né en Angleterre a la fin des années 1860 au
sein de la petite bourgeoisie protestante anglaise; sa principale leader fut
Josephine Butler, femme de pasteur dont ’esprit peut étre considéré, pour
I’époque, comme progressiste et féministes. Est dés a présent a noter que ce
premier abolitionnisme ne visait pas tant ’abolition de la prostitution
elle-méme que celle de sa réglementation. Le mouvement est en effet né de
I'opposition a la réglementation de la prostitution adoptée par le gouverne-
ment anglais a partir de 1864. Inspirés de la réglementation francaise, les
Contagious Desease Acts prévoyaient que toutes les prostituées devraient
désormais se faire enregistrer sur des registres officiels et se soumettre a des
examens gynécologiques; celles atteintes de maladies vénériennes se
voyaient interdire la poursuite de leur activité.

L’instauration des CD Acts a eu un effet immédiat sur la prostitution. Celle-ci,
courante dans une Angleterre en pleine industrialisation, était exercée de
maniére intermittente et informelle par de jeunes ouvriéres a qui elle permet-
tait de survivre pendant les périodes de chomage. Pratique relevant de la
licence sexuelle alors accordée aux jeunes femmes des classes populaires et
sur laquelle leur entourage, partageant la méme expérience de fluctuation de
revenus, était disposé a fermer les yeux, la prostitution est devenue avec la
réglementation une activité au statut officiel, puisque inscrit dans des registres
policiers. Ce qui était une pratique informelle et temporaire est ainsi
devenu une activité officielle et stigmatisante, ce qui a contribué a isoler les
prostituées de leur milieu social d’origine et a les enfermer dans un statut
infamant d’odl il leur est devenu de plus en plus difficile de s’échapper.
Durablement étiquetées comme telles, les prostituées ont vu leurs opportuni-
tés de quitter le trottoir se restreindre ; en témoigne significativement ’allon-
gement de la durée de prostitution relevé par ). Walkowitz aprés la mise en
ceuvre des CD Acts=.

Les abolitionnistes ont dénoncé le réglementarisme a la fois comme une impos-
ture dénuée d’efficacité sur le plan sanitaire, une atteinte a la liberté et a la
dignité des prostituées par larbitraire policier (les contrdles sanitaires étaient
réalisés dans des conditions de brutalité qui en faisaient de véritables viols) et
un encouragement a 'immoralité et au libertinage masculins. Pour eux, la pro-
stitution n’était en rien un « mal nécessaire » ou un dérivatif indispensable aux
pulsions sexuelles masculines, mais une pratique immorale contre laquelle
abstinence et fidélité conjugale constituaient les meilleures armes. D’abord
accueillie avec ironie, cette argumentation s’est avérée payante puisque les CD
Acts ont été suspendus en 1883.

Les années suivantes ont vu I’abolitionnisme connaitre une évolution conflic-
tuelle. Féministes et progressistes n’ont en effet pas été les seuls a s’engager
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dans la défense des prostituées maltraitées par la police : un courant puritain
s’est joint a la cause en dénongant dans la réglementation une caution du vice
par ’Etat. Ce second courant, pour qui les prostituées ne sont pas tant les vic-
times de mauvaises conditions socio-économiques que des pécheresses a qui
il faut imposer un relévement aux allures de pénitence, a fini par prendre le
contréle de ’abolitionnisme, et a contribué en 1885 a I’édiction de lois sur la
« pureté publique » qui, par une cruelle ironie, ont accordé des pouvoirs
accrus a la police et se sont révélées encore plus répressives a I’égard des pro-
stituées que les CD Acts. Cette marginalité et cette répression accrues ont
contribué, en imposant aux prostituées de recourir a des « protecteurs », a
faire passer la prostitution, auparavant activité contrélée uniquement par des
femmes, sous contr6le masculin.

L’abolitionnisme s’est également développé au niveau international, principa-
lement a I'occasion de la lutte contre la « t raite des blanches » qui, au tournant
des xix® et xx° siécles, a suscité un émoi public considérable et, selon les histo-
riens, largement fantasmatiques. Une série de conventions a ainsi été adoptée
dans la premi&remoitié du xx° siécle afin d’organiser la collaboration des Etats
dans la lutte contre la traite ; la derniére en date est la Convention de ’Onu de
1949, ratifiée par la France en 1960. Ses principes fondamentaux sont I’aboli-

tion de toute réglementation de la prostitution et de tout fichage des prosti-

tuées, la poursuite de quiconque organise ou tire profit de la prostitution
d’autrui, la prévention de la prostitution et la rééducation des prostituées,

considérées comme des victimes, qu’elles aient ou non été forcées a se prosti-

tuer. Ajoutons que si elle définit la prostitution comme « incompatible avec la
dignité et la valeur de la personne humaine » et comme « mettant en danger le
bien-étrede lindividu, de la famille et de la communauté », la Convention la
considére commere levant du domaine privé et se refuse a linterdire.

Que peut nous apprendre cette histoire de I’abolitionnisme ? Tout d’abord, en
définissant les prostituées comme des victimes, que leur protection et leur sou-
tien doivent étre les préoccupations majeures de toutes les politiques en
matiére de prostitution. De ce premier principe découle le refus tant de la régle-
mentation (qui, on I’a vu, enferme les prostituées dans un statut infamant) que
de la prohibition (qui contraint a la clandestinité et a la dépendance a I’égard
des souteneurs), toutes deux inéluctablement préjudiciables aux prostituées.
L’abolitionnisme, en supprimant tout encadrement administratif de la sexualité
vénale, en fait une activité privée, sur laquelle ’Etat n’a pas a intervenir ni a
porter de jugement. Toutefois, les prostituées étant dans leur écrasante majo-
rité en situation d’extrémes vulnérabilité et précarité, les politiques abolition-
nistes répriment ceux qui abuseraient de leur détresse pour en tirer profit (les
proxénétes) et apportent une assistance aux personnes les plus démunies tout

en offrant les moyens de quitter cette activité a celles qui le souhaitent. C’est
cet héritage, et cette éthique de la responsabilité a ’égard des prostituées, que
'abolitionnisme frangais actuel tend malheureusement a oublier.

Le premier signe de cette amnésie se repére précisément au glissement de
signification du mot abolitionnisme. L’abolition que le terme visait originelle-
ment, on [’a dit, n’était pas celle de la prostitution, mais de sa réglementation.
Le glissement de sens est loin d’étre sans conséquence: s’il est facile de s’ac-
corder sur une visée de disparition de la prostitution, il semble plus délicat
d’envisager celle-ci sous la forme d’une abolition. Le paralléle avec I’abolition
de 'esclavage laisse entendre que tout dépendrait en fin de compte d’une
décision (et donc d’une volonté) politiques. Or quel acte politique plus simple
et plus évident, s’agissant d’éliminer une activité considérée comme sociale-
ment nuisible et dommageable pour celles et ceux qui 'exercent, que inter-
diction ? Bien sir, les abolitionnistes contemporains n’en appellent pas a une
interdiction de la prostitution elle-méme, ne serait-ce que parce que cela les
ferait basculer dans la position honnie du prohibitionnisme. La sortie de cette
tension, on le sait, réside dans la promotion d’une répression des clients des
prostituées, fondée sur l'idée simple (ou simpliste) que la répression de la
demande conduira a sa disparition et par contrecoup a celle de Uoffre, privée
de débouché.

L’aporie de cette théorie réside dans son oubli que la criminalisation d’un seul
péle de la relation prostitutionnelle aboutit a illégitimation de I'ensemble de
cette relation. En d’autres termes, la répression des clients, si son objectif de
leur responsabilisation est a coup siir louable, a pour effet de rendre la situa-
tion des prostituées encore plus précaire et clandestine qu’elle ne l'est déja.
L’exemple de la Suéde, ol cette politique est appliquée depuis 1999, en est
une parfaite illustration: 'impossibilité dans laquelle se trouvent les prosti-
tuées de rencontrer désormais leurs clients sur la voie publique® a conduit a
leur déplacement vers des lieux clos (hétels, appartements, boites de nuit...)
ol elles sont — comme leurs consceurs anglaises plus d’un siécle auparavant —
obligées de se placer sous la dépendance de ceux (majoritairement des
hommes) qui leur fournissent, moyennant finance, les moyens matériels
d’exercer leur activité”. On est également en droit de s’interroger sur la perti-
nence d’en appeler a des moyens policiers pour résoudre un probléme d’ordre
social. Les forces de 'ordre n’ayant jamais (a fortiori a ’heure actuelle) été
renommées pour leur sensibilité et leur tact a I’égard des populations margi-
nales, il parait délicat de leur confier la conduite d’une politique visant au
mieux-étre des prostituées. La responsabilité de certains courants abolition-
nistes dans la situation actuelle ne doit de ce point de vue pas étre ignorée:
en présentant la prostitution comme exigeant une solution d’ordre essentiel-
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lement répressif, ils ont contribué a la réception favorable de la politique sécu-
ritaire promue en la matiére par N. Sarkozy.

Cette logique de criminalisation de la prostitution a été renforcée par une
vision essentialiste de la prostitution, c’est-a-dire une définition, abstraite et
posée a priori, déconnectée de sa réalité matérielle concréte®. Pour certaines
auteures, la prostitution serait, dans son essence-méme, c’est-a-dire sans
égard pour ses conditions concrétes d’exercice, une violence a 'encontre des
femmes. Le sociologue Howard Becker a de longue date signalé I’inanité intel-
lectuelle de cette posture : « Définir quelque chose comme déviant ou comme
un probléme social rend la démonstration empirique superflue et nous pro-
tége du risque de découvrir que nos préconceptions sont inexactes (...). Quand
nous introduisons nos jugements moraux dans des définitions pour les mettre
a l'abri des vérifications empiriques, nous commettons cette forme d’erreur
que j’appelle sentimentalisme »9. Que l’on nous comprenne bien: ’enjeu ici
n’est en aucun cas de nier que la prostitution est un univers violent, fait de
brutalités, d’oppressions et d’humiliations quotidiennes, ni que les prosti-
tuées sont soumises a des formes multiples de domination et de violence
affectant leur dignité, leur santé et leur simple capacité de survie, mais il est
d’identifier cette violence et ses multiples sources et logiques pour mieux
pouvoir agir contre elles. C’est précisément ce que ne peut permettre de faire
une définition abstraite et a priori, qui ne peut que déboucher sur ’invocation
incantatoire d’une abolition dont les conditions comme les enjeux restent en
fait indéfinis®. Poser par exemple, comme le fait M.-V. Louis, une équivalence
des termes de prostitution et de « systéme proxénéte »* est tout a fait révéla-
teur des méconnaissances et erreurs qu’entraine une telle posture. Une étude
méme rapide de la réalité du monde de la prostitution enseigne que toutes les
prostituées ne sont pas « nécessairement » soumises a un souteneur et que,
méme si une contrainte est toujours a leur origine de leur entrée sur le trottoir,
nombre d’entre elles exercent leur activité de maniére autonome=s.

Un des effets, politiquement des plus génants, de cette vision essentialiste
est de nier aux prostituées toute capacité d’action et de prise de parole, et de
les escamoter en tant que groupe ayant potentiellement un avis a faire valoir
sur les questions qui Uaffectent directement. Pour le dire brutalement, 'argu-
ment de nombre d’abolitionnistes peut étre ainsi résumé: « les prostituées
étant par essence inaptes a identifier et défendre leurs intéréts, nous sommes
seuls habilités a parler en leurs lieux et places ». Plusieurs arguments sont
mobilisés pour légitimer cette éviction des prostituées du débat public sur la
prostitution : soit, parce que nécessairement dépendantes de proxénétes (voir
supra), elles ne pourraient que se faire le relais des intéréts de ces derniers;
soit parce que la prostitution étant le symptéme d’une pathologie mentale

(généralement imputée au traumatisme d’un viol subi dans la petite
enfance), elles seraient inaptes a I’élaboration d’un discours cohérent.

Si elle n’est pas exempte de considérations tactiques dans un contexte de
concurrenceentre organisations prétendant au monopole de lareprésentation
des intéréts des prostituées, cette vision disqualifiante et pathologisante peut
également tenir a un autre facteur. On peut se demander si, au sein d’un uni-
vers militant qui recrute pour Uessentiel dans des classes moyennes cultivées,
ce n’est pas un certain ethnocentrisme de classe, trés largement inconscient,
qui conduit a considérer comme aberrants, au-dela méme de la seule prostitu-
tion, les comportements sexuels (notamment en ce qu’ils seraient dépourvus
d’affectivité) et économiques des jeunes des classes populaires. Car, et c’est la
un point sur lequel il convient d’insister, le discours abolitionniste contempo-
rain semble incapable d’intégrer la dimension économique et sociale de la pro-
stitution. Il est a ce titre totalement faux d’affirmer que « les prostituées
appartiennent a toutes les couches sociales »* : dans leur écrasante majorité,
celles-ci sont issues des classes populaires ou sous-prolétaires. En occultant
cette dimension pourtant centrale au profit d’une interprétation psychologique
(et culpabilisante, puisque la prostituée ne doit au final son malheur qu’a ses
propres carences), en refusant d’intégrer la prostitution dans la problématique
plus large de ’extréme précarité générée par I’économie néolibérale (en France
et dans les pays d’oll viennent les prostituées étrangéres), c’est un refus d’agir
sur la condition des prostituées et de favoriser leur sortie du trottoir au moyen
d’une véritable politique sociale qui est entérinév.

Ce refus de lire la prostitution sous I’angle des rapports de classes améne a
pointer un dernier écueil qui guette, a ’heure actuelle, la composante fémi-
niste de ’abolitionnisme, et qui n’est pas sans parenté avec le sort malheu-
reux qu’a connu son ancétre anglais dans les années 1880. La volonté de
constituer un front large d’opposition a la prostitution présente sans doute un
intérét tactique, mais lalliance avec des mouvances religieuses ou réaction-
naires peut s’avérer périlleuse. Il est a ce titre pour le moins génant de voir une
féministe partager une tribune avec des personnalités d’extréme droite,
comme ce fut le cas lors du colloque « Prostitution, peuple de [’'abime » orga-
nisé en 2000 par la droitiére fondation Scelles®.

L’adoption d’une posture d’intransigeance morale dissimule en fait la fai-
blesse d’analyse du mouvement abolitionniste francais actuel. Merleau-Ponty
avait pourtant signalé les dangers de cette attitude : « il faut avoir des valeurs,
mais cela ne suffit pas, et il est méme dangereux de s’en tenir la »*. Lutter
pour une disparition de la prostitution, en d’autres termes, ne peut se limiter
ni a des invocations déconnectées du réel (et de son extréme complexité, s’a-
gissant d’un univers aussi hétérogéne que celui de la prostitution), ni a un

conTReTeMps numéro sept b= 171



172 =

appel univoque a la répression, sans courir le risque d’aboutir a un résultat
inverse de celui initialement visé (comme c’est actuellement le cas avec la loi
Sarkozy). Davantage pragmatique que dogmatique, l’abolitionnisme des
origines avait su, en grande partie, éviter ces écueils pour définir une politique
— celle préconisée par la Convention de 1949 — avant tout soucieuse de ne pas
aggraver la situation déja précaire des prostituées en leur garantissant une
autonomie qui, éventuellement, leur permettrait d’abandonner cette activité.
Cest cet esprit que doit de toute urgence retrouver I’abolitionnisme s’il
veut sortir des impasses et des contradictions dans lesquelles il est
aujourd’hui enfermé.

Malka Marcovich, Le Systéme de la
prostitution : une violence a ’encontre
des femmes, Commission nationale contre
les violences envers les femmes, mars

plus violents depuis l'instauration

de la loi. Ajoutons que cette politique
réduit la capacité des travailleurs sociaux
ajoindre et a aider les prostituées.

2002, p. 38. M. Marcovich est présidente 8 On notera que si la principale porte-parole
du Mouvement pour l’abolition de la de l’abolitionnisme frangais, Marie-
prostitution et de la pornographie. Victoire Louis, invoque son statut

Les limites de cette position, dont de sociologue a 'appui de ses prises

on ne traitera pas ici, ont été abordées de position, elle n’a en revanche jamais
dans Lilian Mathieu, « La prostitution, conduit de recherche empirique sur cette
zone de vulnérabilité sociale », Nouvelles question, et refuse méme « par principe »
questions féministes, vol. 21, n° 2, 2002. tout dialogue avec des prostituées. On
Les premiéres années du mouvement remarquera également que les travaux les
sont retracées dans Judith Walkowitz, plus pertinents sur la prostitution (ceux
Prostitution and Victorian Society, de Stéphanie Pryen, Isabelle de Vincenzi
Cambridge University Press, 1980; sur et Anne Serre, principalement) ne figurent
le volet frangais du mouvement, voir Alain jamais dans les bibliographies

Corbin, Les Filles de noce, Aubier, 1978. abolitionnistes.

Op. cit., p. 209. 9 Howard Becker, Outsiders, Paris, Métailié,
Cf. A. Corbin, op. cit., p. 412 et suiv. 1985 [1963], p. 227.

On ne soulignera jamais assez I’hypocrisie 10 Lilian Mathieu, « “Quand la peur devient
de ceux qui, a la mairie de Paris une existence”: sur la place de la violence
notamment, se sont faits les partisans dans le monde de la prostitution »,

de la répression des clients : sous couvert L’ Homme et la société, n° 143-144, 2002.
de préoccupation féministe ou humanitaire, 11 La faiblesse et la généralité des

il ne s’agit que de chasser la prostitution propositions énoncées par M. Marcovich
des lieux publics ot elle constitue un a la fin de son rapport sont a cet égard
désagrément pour les riverains — des significatives.

riverains qui, eux, votent, a la différence 12 M.-V. Louis, « Pour une critique de

des prostituées. la politique pro-prostitution de Cabiria »,
Cf. Gunilla S. Ekberg, sur www.penelopes.org.

« Le cas de la Suéde », 13 La thématique, largement médiatisée

www.aqoci.qc.ca/cqfd/trafic.html
qui signale que les rapports entre
prostituées et proxénétes sont devenus

et amplifiée, des « prostituées de I'Est »
contraintes par des proxénétes mafieux
a été mobilisée par les abolitionnistes

14

15

16

pour assimiler toutes les prostituées a des
victimes de souteneurs, ce qui a la encore
contribué a légitimer une approche
exclusivement répressive du phénomeéne
prostitutionnel.

La récurrence de cet argument n’a d’égal
que son inconsistance : M. Marcovich
avance (op. cit., p. 29) que « certaines
études vont jusqu’a établir que 95 % des
femmes en situation de prostitution ont
vécu des violences sexuelles »... mais est
incapable d’en citer une seule! Sur la
pathologisation de la prostitution par
I’argument du traumatisme infantile

et ses apories intellectuelles, cf. Liliane
Kandel, « Une nouvelle maladie mentale
en France: la prostitution? », Prochoix,
n° 23, 2002.

Claudine Legardinier, La Prostitution,
Milan, p. 16.

L. Mathieu, « La prostitution, zone... »,
art. cit.

17 Des pistes pour une telle politique sociale

1

1

8

o

ont été esquissées dans L. Mathieu, ibid.
M.-V. Louis prit au cours de ce colloque
la parole aprés Pierre Chaunu, historien
proche du FN et opposant de longue date
a lavortement. On peut lire les propos
homophobes et sexistes tenus en cette
occasion par P. Chaunu, suivis de
intervention de M.-V. Louis, sur
www.fondationscelles.org. Il est
également étonnant de retrouver sous

la plume de cette auteure des affirmations
en matiére de lutte contre le sida que

ne renierait pas une Christine Boutin,
telle celle, absurde, selon laquelle

la distribution de préservatifs serait
inefficace pour lutter contre 'épidémie

(« Pour une critique... », art. cit.).

« Note sur Machiavel », in E[oge de la
philosophie, Gallimard, 1960, p. 370.
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Deleuze, Guattari et le marxisme

Un marxiste ouvre I’Anti-GEdipe a la premiére page. Il est immédiatement
plongé dans un univers exotique, et qui lui est totalement étranger. Certes, ¢a
fonctionne, mais ¢ca mange, ca chie, ¢a baise, etc. Ces activités ne sont pas
étrangéres au marxiste, mais il n’a pas ’habitude de les théoriser. Pourtant,
pour peu qu’il persiste dans sa lecture, il trouvera a cet univers des aspects
familiers. Ce « ¢a » qui chie et qui baise, mais qui produit aussi, c’est une
machine, un ensemble de machines. Et notre marxiste est passé par au moins
deux seuils, le titre de la premiére partie, « Production désirante », et le titre
d’ensemble de 'ceuvre, dont Anti-GEdipe est le premier volume, « Capitalisme
et schizophrénie. » La git en effet le probléme pour le marxiste qui lit Deleuze
et Guattari: une forme de schizophrénie le menace, inscrite dans le « et » du
titre. Ce sont des machines (concept qui ne laisse pas le marxiste indifférent),
oui, mais désirantes ; une analyse du capitalisme est bien annoncée, mais dans
ses rapports avec la schizophrénie. La surprise passée, le marxiste constatera
avec intérét que la pratique est cohérente. Quel que soit le concept, si pitto-
resque soit son nom (nomadisme, agencement, machine de guerre), et quelle
que soit la distance prise par rapportaux concepts familiers, et elle est souve nt
grande, on a toujours Uimpression qu’il y a, dans I’élaboration conceptuelle de
Deleuzeet Guattari, un rapportau marxisme. Ainsi la célébre analyse du noma-
disme avec sa machine de guerre (qui s’oppose a I’appareil d’Etat), avec son
espace lisse ou strié, a un quelconque rapport, méme lointain, avec le concept
marxiste de mode de production asiatique. Toute la question est celle de la per-
tinence de ce rapport, de la longueur du déplacement qu’il implique. Les
concepts marxistes sont bien la (pas tous, naturellement), mais le prophéte
barbu n’yreconnaftrait pas ses petits.

Ily a a cette proximité des raisons historiques, et des raisons biographiques
contingentes. Il est difficile pour un philosophe francais formé dans 'immé-
diat aprés-guerre de ne pas avoir, ou avoir eu, un rapport au marxisme, méme
si C’est sous forme de critique. On se souviendra que Michel Foucault éclata

en sanglots en apprenant la mort de Staline, ce qui ne ’'empécha pas de décla-
rer que le marxisme était une tempéte dans un verre d’eau. Et si Pierre
Bourdieu refusait si vigoureusement de se déclarer marxiste, c’est sans doute
pour des raisons de proximité. Le spectre de Marx hante les philosophes fran-
cais, jusqu’aux plus grands.

Guattari, donc, fut marxiste. Il fut un temps membre du PCF, plus longtemps
lié a des groupes oppositionnels de gauche: il n’a jamais renié cet héritage.
Deleuze, lui, ne I’était pas, méme s’il lui arriva de le laisser entendre: il était
dans sa jeunesse trop occupé pour adhérer au Parti, préférant le travail philo-
sophique aux réunions enfumées. Dans son dge mdr, il acquitta toutes les
taches de ce qu’il appelait le « gauchisme ordinaire », du Groupe
d’Information sur les Prisons (GIP) a la candidature Coluche, lieux oil, comme
il est notoire, il se lia d’amitié avec Foucault. Ce n’est cependant pas la ’es-
sentiel: ce qui nous intéresse, c’est la proximité des concepts, et non les opi-
nions politiques de leurs auteurs.

Mais pour évaluer cette proximité, ou cette distance, il me faut un étalon, ou
des critéres. Il me faut dire ce que le marxiste a la recherche de ’'ame sceur
attend d’un texte, dans une conjoncture ou les anciennes certitudes du
Diamat (« matérialisme dialectique » dans le jargon de l'orthodoxie sovié-
tique) sont définitivement enterrées, mais ol le discours sur la fin des grands
récits n’est pas acceptable non plus, du moins pour qui se dit marxiste. Je vais
donc prendre des risques, et proposer quatre théses, ou thémes, marxistes
dans un sens aussi étroit que possible.

D’un texte ou d’une position marxiste, j’attends:

1°) une analyse du capitalisme, dans des termes, si remis au go(it du jour soient-ils,

inspirés des concepts duCapital;

2°) un programme politique déduit de cette analyse du capitalisme (il ne suffit pas

d’attendre I’avénement de I’événement révolutionnaire comme une divine sur-
prise, il faut s’y préparer) ;

3°) une conception globale de histoire, qui me dise en quoi les germes du futur

sont contenus dans le présent et le passé: en tant que marxiste, je me méfie des
analyses sectorielles, méme si elles sont indispensables, et j’aspire a adopter le
point de vue de la totalité, historique autant que sociale, pour parler le langage
de Lukacs; le danger de cette conception de [’histoire est bien sir la téléologie:
les marxistes en ont longtemps souffert, mais pas par la faute de Marx:;

4°) Une conception de la temporalité, centrée sur les concepts de conjoncture et de

moment de la conjoncture, et guidant ’action politique, en distinguant la straté-
gie de la tactique, l'urgent du plus long terme, I'aspect principal de la contradic-
tion de ses aspects secondaires: c’est [a I’apport de Lénine a la théorie marxiste.
Ces quatre théses ou thémes concernent immédiatement les militants poli-
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tiques, les économistes, les historiens. On peut cependant &tre marxiste sans
appartenir a ces catégories. On peut s’intéresser, ce qui est mon cas, a la lit-
térature, a la linguistique, a la philosophie du langage. Il me faut donc des the-
ses plus larges, pour le marxiste qui ne passe pas sa vie professionnelle a
analyser directement la situation actuelle du capital. J’en propose donc six,
sous la forme de six dichotomies qui forment corrélation, technique philoso-
phique que j’emprunte a Gilles Deleuze, qui en était friand.

Premiére dichotomie: le point de vue du collectif plutdt que U’individualisme
méthodologique. On sait que ce dernier point de vue refuse de considérer la
société autrement que comme agrégat d’individus opérant des choix ration-
nels dont la résultante explique les mouvements de la société; le marxisme,
lui, opére volontiers avec des entités collectives, classe ou parti, qui sont des
sujets, des agents, sociaux.

Seconde dichotomie: la subjectivation comme processus de production du
sujet, plutét que le sujet/personne/centre de conscience. Cette dichotomie
fait corrélation avec la précédente: si le « sujet » est un collectif, on ne don-
nera pas la prééminence au sujet individuel (produit historiquement daté),
auteur, locuteur ou agent moral.

Troisiéme dichotomie: 'idéologie comme cadre nécessaire plutdt que l'idéolo-
gie comme mystification. Cette dichotomie se situe a Uintérieur du marxisme,
’lambivdence du concept ayant douloureusement affecté la théorie marxiste
de l'idéologie (on considére ra par exemple Uhistoire du concept dans I'ceuvre
d’ Althusser). Une conception spinoziste de la positivité de Perreur (dont Uinté-
rét git dans son inévitabilité, et dans Uexplication qu’elle suscite), ou une
conception, empruntée a I’ceuvre de Judith Butler?, des « enabling constraints »
(contrantes qui ne se contentent pas d’opprimer, mais permettent et guident
[’action) permettra de comprendre le cadre dans lequel les sujets sont produits.
Quatrieme dichotomie : le matérialisme plutét que U'idéalisme. Bien s{ir. On
considérera ce choix comme une thése de démarcation philosophique (choi-
sissons notre camp —auquel cas le concept de « matiére » restera vague), mais
encore plus comme une série de positions qui font systéme. Dans le domaine
des sciences du langage, par exemple, on insistera sur la matérialité du corps
du locuteur (exclu par 'idéalisme du « systéme de la langue » et d’un concept
de communication qui fait de ses locuteurs des anges), mais aussi sur la maté-
rialité des institutions et des rituels et pratiques qu’elles encadrent (interpel-
lation, contre-interpellation).

Cinquiéme dichotomie : I’historicisme contre le naturalisme. Ou pourquoi la phi-
losophie du langage de Chomsky (quelle que soit la sympathie que suscitent
ses positions politiques) est inacceptable : en ancrant le langage dans le temps
arrété de I'évolution, elle rejette toute possibilité de changement historique

affectant le langage, ce qui a le double désavantage d’exclure du champ de la
science la plus grande partie des phénomeénes, et d’interdire, sous le terme de
« synchronie », de comprendre la complexité de ce qu’un marxiste sera tenté
d’appeler une « conjoncture linguistique ». C’est pourquoi on a pu qualifier
Chomsky, sans ironie, de « linguiste pour les créationnistes » : ce refus de [’his-
toireest bien une attitudereligieuse.

Derniére dichotomie: le point de vue de ’agén contre celui de l'eirene - le
point de vue de la lutte (des classes) contre celui de la coopération paisible
(idéal utopique — dans un sens positif — plutdt que réalité actuelle). Si la lutte
des classes est le moteur de U'histoire, alors la pratique du langage n’est pas
étrangére aux conflits, établissements de rapports de forces, hiérarchisation
et attribution de « places » aux locuteurs. Le principe de coopération de Grice,
ou la compétence communicative de Habermas prennent nos désirs pour des
réalités. Le premier dialogue dans l’histoire de ’humanité réunit Cain et Abel:
on sait comment il tourna.

J’ai conscience du fait que ces dix théses, ou positions, ou thémes, sont contes-
tables, qu’ils en disent plus sur ce marxiste-ci que sur le marxisme en général.
Mais je pense que si aucune de mes six dichotomies n’est ’apanage du mar-
xisme, leur conjonction détermine une position globalement marxiste, dont je
me sers pour élaborer une « autre » philosophie du langage — ses éléments,
nous le verrons, se trouvent déja chez Deleuze et Guattari. Et puisque c’est
d’eux qu’il s’agit, et non de moi, oli se situent-ils par rapporta ces théses? La
réponse est: dans une relation de distance ou de proximité, mais toujours dans
une relation.

Prenons les théses dites étroites. Il est clair que Capitalisme et schizophrénie
cherche a donner une analyse, si surprenante soit-elle, du fonctionnement du
capital, et pas seulement, comme chez Derrida, d’un « nouvel ordre du
monde », qui reste nécessairement vague. Et relation au marxisme il y a bien:
une relation de translation, ou d’addition, qui inclut et focalise ce que le mar-
xisme ignorait, les questions que posent la folie, l'orientation sexuelle, etc.,
questions qui sont traitées comme des questions sociales et non simplement
individuelles (pour Deleuze et Guattari, le délirant ne se fait pas un cinéma
personnel, il délire I’ histoire). En un sens, Deleuze et Guattari sont dans une
tradition d’extension du marxisme: ils poursuivent L’ Origine de la famille par
d’autres moyens. Cette analyse du capital engage, sinon un programme sus-
ceptible de guider une organisation, du moins une ou des lignes (comme cha-
cun sait, les concepts de plan d’immanence, de ligne de fuite, de rhizome sont
essentiels chez Deleuze et Guattari3). Ces lignes multiples (il y a la une diffé-
rence avec le marxisme: la ligne de 'organisation, |éninisme oblige, est une)
fondent une politique du désir, souvent qualifié d’anarcho-désirante. Et de
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fait, le marxiste a du mal a s’y retrouver (comme il eut, dans le passé, du mal
a approuver les choix politiques concrets de Deleuze et Guattari, par exemple
le soutien a la candidature de Coluche), mais il reconnaitra qu’elle est bien
dérivée d’une analyse du capitalisme. Selon leur tactique habituelle (on
connait leur hostilité affichée a I’égard des métaphores), Deleuze et Guattari
prennent la métaphore du corps politique littéralement. Et tout lecteur
d’Empire, de Negri et Hardt?, sait que cette politique, loin d’étre une curiosité
de limmédiat aprés-68, a des prolongements dans la conjoncture actuelle.
On trouve également chez Deleuze et Guattari une conception globale de l’his-
toire, sous la forme typiquement marxiste d’une périodisation. Non certes en
termes de modes de production, mais de régimes de signes, concept qui leur
est propre (et qui est lié a leurs concepts de flux et de code). Ici le déplace-
ment, qui n’est pas un décalque, est évident: la tache du philosophe de his-
toire est de périodiser, le contenu de la périodisation varie. Enfin, j’aurai plus
de mal a montrer que leur conception de la temporalité est proche de celle du
marxiste : au lieu de concepts de conjoncture et de moment, on trouve chez
Deleuze des synthéses du temps qui doivent plus a Bergson qu’a Marx.

La récolte est encore plus riche si ’on passe aux six théses larges. Bien que pré-
occupés par ce qui du politique est personnel, Deleuze et Guattari, qui ont un
mépris affirmé pour la philosophie anglo-saxonne (dans un moment d’épan-
chement, c’est-a-dire dans U'Abécédaire, Deleuze traite méme Wittgenstein
d’assassin de la philosophies), ne sombrent pas dans Uindividualisme métho-
dologique. Pour eux, 'origine des énoncés, ce n’est pas le locuteur individuel,
mais I’agencement collectif d’énonciation. Ce terme, qui déplace ’étude du lan-
gage du résultat, ’énoncé (fétichisé en objet d’étude scientifique) vers le pro-
cessus d’énonciation (attitude qu’ils partagent avec les linguistes de
[’énonciation, Benveniste et Culioli), opére également un déplacement de l’in-
dividuel vers le collectif: le locuteur individuel se trouve délogé de son habi-
tuelle position centrale. En réalité, Deleuze est un des philosophes qui
poussent le plus loin la relégation du concept de sujet: le sujet chez lui n’est
pas écartelé aux quatre coins d’un schéma en forme de Z, il n’est pas le résul-
tat d’un processus d’interpellation, il est absent. Certains concepts font, a sa
place, le méme travail philosophique: 'agencement collectif d’énonciation,
’heccéité, singularité impersonnelle, non-individuelle, non-subjective (un haiku
et une averse en sont des exemples), le corps sans organe. Nous ne sommes
plus dans le domaine du sujet personnel, centre de conscience et source d’ac-
tion, nous sommes dans ’lagencement machinique et dans ce que Deleuze et
Guattari appellent le socius. Et si nous n’avons plus besoin de sujet interpellé,
nous n’avons plus besoin non plus d’idéologie interpellante. Le concept, dans
sa version althussérienne, est explicitement rejeté; mais il est remplacé:

Déplacement

’'agencement collectif, avec son mélange ontologique de corps, de discours et
d’institutions, remplit le méme réle. Reléguant le sujet, Deleuze et Guattari
refusent toute forme de transcendance: ils sont fort loin de I'idéalisme, et sin-
guliérement proches du pan-somatisme des Stoiciens, qui informe la Logique
du sens de Deleuze. Plus proches donc du matérialisme étroit de la tradition
pré-marxiste que du matérialisme élargi de la philosophie de lapraxis: pas de
matérialisme des institutions chez eux, mais un matérialisme d’agencements
corporels, de combinaisons, sans métaphores, de machines désirantes. On ne
peut guére les accuser de naturalisme: la nature humaine n’apparait chez eux
sous aucune de ses formes, mais ’histoire est partout. Enfin, ils choisissent
explicitement le point de vue de I’'agdn (qu’ils qualifient d’« athlétisme philo-
sophique » dans Qu’est-ce que la philosophie ?6) contre celui de leire ne.Chez
eux, ’énoncé de base n’est pas la proposition/jugement/assertion, c’est le mot
d’ordre. L’objet de Uinterlocution n’est donc pas I’échange coopératif d’infor-
mations, mais I’établissement d’'unrap port de forces.

Deleuze et Guattari ont donc bien un rapport au marxisme. Pour penser ce
mélange de distance et de proximité, on évitera le vocabulaire religieux de la
filiation et de la hantise, et I’on préférera au terme de post-marxisme, qui
implique succession et dépassement, celui de para-marxisme, qui implique
déplacement par translation.

Je propose donc, le nombre est de nouveau arbitraire, une série de six dépla-
cements.

Premier déplacement : un changement de périodisation. Capitalisme et schizo-
phrénie,comme on I’a vu, est une fresque historique marquée par une volonté
quasi obsessionnelle de périodisation. On ne trouve pas cependant mention de
modes de production, de forces productiveset de relations de production, mais
on trouveune série paralléle, et donc translatée de la série marxiste originelle:
régimes de signes, flux d’énergie libidinale, codage. Un marxisme presque
méconnaissable, parce qu’a la fois sémiotisé et corporéisé. Et 'on comprend
que la principale objection que Deleuze et Guattari adressent au marxisme soit
son attachement au modéle vertical, avec séparation des plans ontologiques,
de la base et de la superstructure.

Second déplacement : le passage de I’histoire a la géographie. Tout se passe
comme si Deleuze et Guattari s’intéressent au capitalisme, qu’il tentent d’a-
nalyser, mais guére aux modes de production précédents (’agencement féo-
dal est cependant utilisé comme exemple canonique), sauf au plus marginal,
celui qui est situé hors de la séquence historique, le mode de production asia-
tique. C’est également le seul a qui son nom donne une base géographique et

conTReTeMps numéro sept b= 179



180 =

non historique. On a en réalité affaire a une ré-interprétation de la périodisa-
tion marxiste du point de vue de son élément le plus excentrique, ce qui pro-
duit une série de nouveaux concepts, « géographiques » et non plus
simplement historiques (on sait ’'importance du concept de « plan », d’imma-
nence ou de consistance, dans la pensée de Deleuze: espace lisse ou strié,
nomos et machine de guerre, cartes et strates, décalcomanie). Le déplace-
ment de la série des modes de production est donc double : par translation de
’économique au sémiotique et au corporel, sous forme d’une corrélation, et
par inversion du centre et de la périphérie, avec changement corrélatif du plan
d’organisation (I’espace et non plus le temps). Ce déplacement, s’il peut lais-
ser le marxiste un peu réveur, n’étonnera pas le lecteur de Wallerstein ou de
Braudel. Et ’on comprend ici en quoi le concept de socius n’est pas identique
au concept de société. Il s’agit de littéraliser (tactique chére a nos auteurs) la
métaphore du corps politique : le corps social est aussi matériel/corporel que
le corps de la terre, il est traversé de flux d’énergie, segmenté par des opéra-
tions de codage. Et ce corps matériel est, bien s{ir, un corps collectif, alors que
la société, du moins dans sa version libérale dominante, est une collection
d’individus. Mais on constatera aussi, avec une résignation mélée de tristesse,
que le concept de classe a fait les frais de ce double déplacement.

Troisiéme déplacement : du travail au désir. C’est que le concept de classe est
fondé sur la structure productive de la société, sur les contradictions qui la
poussent en avant, et sur les luttes que la chose entraine. Et la structure pro-
ductive met en exergue le travail comme pratique humaine fondamentale, et
comme étalon de la valeur. Deleuze et Guattari, la chose était dans lair du
temps, n’aiment guére le productivisme, 'appropriation de la nature par
’homme (on sait que vers la fin de sa vie Guattari, indépendamment de
Deleuze, tenta de développer une philosophie écologique, qui n’eut guére
d’écho). On passe donc de la centralité du travail comme praxis a celle du
désir, comme moteur de flux d’énergie. Il faut avouer que ce concept de désir
n’est pas sans intérét. Contrairement au concept freudien, prédiqué sur le
manque, et donc négatif (il est de ’essence du désir de n’étre jamais satisfait,
jamais assouvi, sinon par la mort du sujet, qui y met fin), c’est un concept
positif: une énergie traversant et animant une machine. Deleuze, dans
’Abécédaire, ol la lettre D est consacrée au désir, insiste sur le fait qu’il n’y a
de désir qu’au sein d’un agencement. On voit en quoi le sujet est de nouveau
effacé. La relation binaire transitive, un sujet désire un objet, fait place a la
structure complexe d’un agencement. Le désir est ’énergie qui tient ensemble
les agencements et y circule. On comprend le sens nouveau que prend le
concept de machine (que, dans un de ses premiers textes, Guattari oppose a
celui de structure?): non un instrument, un outil complexe marquant une

étape nécessaire mais transitoire dans les métamorphoses de la marchandise,
mais un organe « excentrique au fait subjectif », habité par ce que Guattari
(dans sa période lacanienne) appelle encore « le sujet de 'inconscient »,
chargé de couper et de coder les flux d’énergie. On songe aux machines excen-
triques du caricaturiste anglais William Heath Robinson, ou a Tintin menacé
d’étre happé par la grande machine a fabriquer du corned-beef, dont
'« input » est une succession de vaches en train de ruminer et '« output » une
série de bofites de corned-beef.

Quatrieme déplacement: de l'idéologie a I’'agencement. Nous l’avons vu,
DeleuzeetGuattari se méfient du concept d’idéologie, surtout dans sa version
structuraliste althussérienne, en ce qu’il implique séparation entre base et
superstructurg monde des objets et monde des représentations. Ils ont une
vision réductrice du concept, mais il est clair que le couplage désir/machine
(effectué dans ce qu’ils appellent des « agencements machiniques de désir »)
transcende cette séparation. L’avantage de la machine sur la structure, c’est
qu’elle fonctionne, qu’elle tra vaille, qu’elle se place du point de vue du proces,
et non de la classification des objets. Mais Deleuze et Guattari ont besoin d’un
concept pour faire le travail philosophique attribué au concept d’idéologie sous
son aspect nécessaire (et non simplement en son sens péjoratif de conscience
mystifiée) : la subjectivation, la production ou linterpellation de sujets. Le
concept d’agencement est chargé de ce travail. Un agencement a deux aspects:
un aspect matériel-corporel, que je viens d’évoquer (agencement machinique
de désir) et un aspect institutionnel-social (donc matériel lui aussi, a sa fagon,
et pourtant aussi idéal), 'agencement collectif d’énonciation. Ces deux aspects
sont indissociables, méme si Deleuze et Guattari sont plus diserts sur le
second que sur le premier. Leur indissociabilité explique ce qui est la caracté-
ristique la plus importante d’un agencement: le mélange ontologique quiy est
opéré. Lexemple canonique de Deleuze et Guattari permettra de le comprendre.
L’agencement féodal est composé d’un certain nombre de corps physiques
(chateaux, chevaux, armures, chevaliers et chatelaines, sans oublier les vilains
et quelques prétres), d’un corps de textes (par exemple les poémes d’amour
courtois), d’un corps de lois et de décrets, de mythes et de croyances, et des
institutions (sous leur face matérielle comme sous leur face idéale) qui les
gérent (cours de justice, couvents, etc.). Cela implique une organisation de
’espace (du chateau a la cathédrale), un corps social hiéra rchisé (le Roi, ses
vassaux, etc.), un corps de rituels et de pratiques. Je m’arréte, car la totalité de
la société féodale est menacée d’étre happée par le concept. Mais son intérét
est ailleurs: dans le mélange ontologique justement, dans la matérialité des
processus qui produisent les discours et leurs locuteurs. C’est ainsi que, bien
que Deleuze et Guattari n’en fassent pas mention (la traduction francaise du
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texte étant sans doute trop récente) leur concept d’agencement collectif
d’énonciation est proche du chronotope bakhtinien (la différence est située
dans leur insistance sur le « -tope » plut6t que sur le « chrono- »).

Cinquiéme déplacement: du parti au groupe. Nous atteignons ici le texte le plus
explicitement marxiste (ou para-marxiste) de Deleuze, sa préface a Psychanalyse
et transversalité, intitulée « Trois problémes de groupe ». Les déplacements pré-
cédents y sont, en germe, déja opérés. Et il s’agit explicitement de déplacements,
Reich et Guattari étant d’emblée salués comme incarnant la coincidence du mili-
tant politique et du psychanalyste. On trouvera donc dans ce texte une critique
des positions théoriques et politiques des partis communistes (le texte date de
1972). Ainsi, la théorie du capitalisme monopoliste d’Etat est analysée comme
une formation de compromis entre U'internationalisme du capital et la défense du
cadre national de P'Etat. La dégénérescence de ’Union Soviétique y est décrite
dans des termes prophétiques, et qui rappellent (vaguement) certaines analyses
du capitalisme bureaucratique d’Etat. L’essentiel est dans la distinction entre
g roupe assujetti (comme le devint le parti bolchevique dés 1917, et comme le
furent et sont encore les organisations et partis communistes), qui est obsédé
par son auto-perpétuation et n’offre qu’un squelette d’organisation réifiée, et
g roupe sujet, en constant état de flux, toujours pressé d’annoncer sa propre dis-
solution. On retrouve I’équivalent politique de U'opposition entre machine et
structure, sous les noms de parti et de groupuscule (on a déja évoqué ’attache-
ment de Deleuze au gauchisme ordinaire). Cette analyse, méme si la dissolution
du concept de parti est difficile a accepter pour le paléo-marxiste que je suis,
pose un probléme réel, et d’importance capitale: comment empécher [’avant-
garde de se substituer au corps d’armée, ou de se transformer en état-major per-
manent, coupé des poilus dans les tranchées et les envoyant a la boucherie ?
Sixiéme déplacement, qui recouvre en fait toute la série: du molaire au molé-
culaire. Ce sont la deux concepts centraux et bien connus de lAnti-Edipe (dont
il faut toutefois remarquer que, dans ceuvre de Deleuze, ou dans celle de
Deleuzeet Guattari, ils ne lui ont guére survécu). Chassant le sujet de sa posi-
tion centrale, la philosophie des agencements (comme on dit « philosophie de
la praxis ») n’a guére de sympathie pour le sujet individuel du libéralisme bour-
geois. Mais elle n’a pas plus de sympathie pour le sujet massif du marxisme (la
classe comme sujet collectif). L’origine de laction, ’agent, est ici le groupe
non-structuré, pas encore réifié, en état constant de variation ou de métamor-
phose. Cela fleure bon son mai 1968, entendu comme révolte anti-autoritaire.
Et cela (ce qui est tout a fait positif) permet de tenir compte de I’émergence de
nouveaux sujets politiques (les femmes, les patients des hdpitaux psychia-
triques, les prisonniers, les travailleurs immigrés). Certains de ces sujets se
sont effacés, d’autres occupent le devant de la scéne: le bilan de la priorité

donnée au moléculaire reste a établir. Mais ce couple de concepts, par un
déplacement interne a 'ceuvre de Deleuze et Guattari, a donné naissance a
deux autres concepts, autrement importants a mes yeux, les concepts de majo-
rité et de minorité. Il ne s’agit plus ici de molécularité sociale, ni de minorité
politique, mais de minoration linguistique et littéraire. Une langue majeure,
comme ’Anglais dit standard, est sans cesse minorée par une multitude de dia-
lectes mineurs, de registres, de styles. Un texte littéraire mineur ("exemple
canonique est Kafka®) n’a pas besoin d’appeler de ses veeux la révolution socia-
liste, ou de décrire par le menu les effets les plus délétéres de I’exploitation
capitaliste, il est d’emblée collectif, politique et déterritorialisé.

On a donc affaire chez Deleuze et Guattari a un déplacement systématique de
concepts marxistes. Ils réfléchissent a lintérieur du marxisme, sans doute
plus directement que le Derrida de Spectres de Marx, méme si leurs errances,
ou lignes de fuite, les entrainent assez loin de ce point de départ. Il suffit pour
s’en convaincre de comparer le traitement de Marx et Freud dans Capitalisme
et schizophrénie: le premier n’est pratiquement jamais mentionné, mais il
fournit un cadre de pensée; le second ’est presque a chaque page, en per-
sonne ou sous l'un de ses avatars — mais il est I’objet d’une critique systéma-
tique et souvent féroce.

Si l’'on m’accorde que déplacement, et donc point d’origine, il y a bien, il reste
une question : pourquoi entreprendre ce voyage, et qu’avons-nous a gagner, en
tant que marxistes, a suivre des philosophes qui font tout ce qu’ils peuvent pour
mériter le sobriquet d’anarcho-désirants? Ne vaut-il pas mieux, au lieu de prati-
quer cette lecture a contre-courant, les abandonner a la lecture « anarchiste » de
leur ceuvre, qui a pour elle les avantages de 'évident et de 'immédiat, et n’est
pas dénuée d’enseignements pour un marxiste (par exemple, le concept deleu-
zien d’événement, développé dans Logique du sens, ou la critique de la repré-
sentation, y compris politique) ? Au palmarés des citations dans le Petit lexique
philosophique de I’ anarchisme, de Daniel Colson?, Deleuze arrive en deuxiéme
position, derriére Proudhon mais devant Bakounine. Ma réponse est simple: il
est un domaine, ot la tradition marxiste est notoirement fragile, et oli Deleuze
et Guattari font avancer la réflexion critique : celui de langage.

Pour une autre philosophie du langage

La question est d’importance. Elle n’a pas échappé a 'attention de ’ennemi de
classe, qui excelle dans les manipulations idéologico-linguistiques et a, dans
ce domaine, gagné presque toutes les batailles depuis cinquante ans. La
réflexion des péres fondateurs n’est pas suffisamment développée pour aider
vraiment, sans parler de I’éteignoir que fut la trop célébre brochure deStaline.
Le résultat est le développement d’une science linguistique accompagnée
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d’une philosophie du langage hésitant entre un matérialisme réducteur et un
idéalisme forcené (par exemple, le « mind/brain » de Chomsky, et sa croyance
aux idées innées et a une psychologie des facultés). Cette philosophie du lan-
gage se caractérise par l'individualisme méthodologique, le refus de I’histoire,
’exdusion du social, du politique, mais aussi du littéraire, du champ des phé-
noménes langagiers pertinents, et par un naturalisme qui prend les régles de
grammaire pour des lois de la nature: elle a toutes les caractéristiques de ce
qu’ Althusser appelle une « philosophie spontanée de savants »®.

Et elle est I'objet d’une critique systématique dans le quatriéme plateau de
Mille Plateaux, ol Deleuze et Guattari analysent les « quatre postulats de la
linguistique »: (1) le langage serait informationnel et communicationnel; (2)
le langage est étudié selon un principe d’immanence, qui sépare 'objet de la
linguistique du reste des phénoménes; (3) il y aurait des universaux du lan-
gage et le systéme de la langue serait homogéne; (4) 'étude scientifique
d’une langue est celle du dialecte standard ou majeur®. Contre ces postulats,
Deleuze et Guattari construisent une pragmatique, qui a ’'avantage sur son
équivalent anglo-saxon (la théorie des actes de langage d’Austin et Searle, la
théorie de la conversation de Grice) de n’ignorer ni ’histoire ni la société — une
pragmatique politique, construite autour des concepts d’agencement collectif
d’énonciation, de mot d’ordre, de variation continue, de discours indirect (ici
la référence est clairement marxiste : elle renvoie a Volochinov, qui est ce que
le marxisme a produit de mieux en matiére de philosophie du langage®), de
style, de bégaiement, de minoration. En apparence, certains de ces concepts
(par exemple le concept de style) n’ont rien a voir avec le marxisme. En réalité,
ils nous donnent 'esquisse de ce que devrait étre une philosophie marxiste du
langage concu comme forme de praxis, évitant le fétichisme qui accable la phi-
losophie dominante du langage, et construite autour de quatre théses:

1°) le langage est un phénomeéne historique ;
2°) le langage est un phénoméne social;

39 le langage est un phénoméne matériel;
4°) le langage est un phénoméne politique.

Cette philosophie est, bien s{ir, encore a formuler: nos anarcho-désirants ont
avancé sur cette voie plus que quiconque. Le marxiste le plus orthodoxe aura
besoin d’une pointe de vitesse pour les rattraper.

1 D. Bensaid, Marx I’intempestif, Paris, 3 Cf.).-). Lecercle, Deleuze on Language,
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Répliques et controverses

Daniel Colson

Sociologue, Atelier de Création Libertaire de Lyon,
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a Deleuze, Le Livre de Poche, 2001.

Gilles Deleuze
et la tradition libertaire

Comme son nom l’indique et comme le bon sens affirme spontanément, I’anarchisme n’est

pas une idéologie unifiée. Au contraire d’autres grands ou petits mouvements
politiques ou religieux, il ne dispose pas d’instances centralisées ou faisant
autorité, capables de définir et d’imposer une unité idéologique. Tout ¢a pour
souligner que je ne suis délégué par personne et que ce que je vais dire mainte-
nant ne prétend en rien représenter I’anarchisme en tant que mouvement col-
lectif, ni les anarchistes en tant qu’individus, méme si jespére bien que
beaucoup d’entre eux ont des conceptions libertaires proches des miennes. Les
considéraions que je vais développer sont donc des considérations strictement
personnelles. Mais comme on peut facilement s’en douter, ¢ca n’a évidemment
rien de particulier, et n’importe quel autre anarchiste parlant a ma place aurait
été (si on peut dire) dans la méme situation.

Cette bréve présentation des rapports entre ’anarchisme et Deleuze prendra
essentiellement un aspect historique, sans trop rentrer dans les détails, en
espérant que la plupart d’entre vous connaissent ’essentiel de cette histoire.
Historiguement, on peut dire que I’anarchisme a connu trois grandes périodes
de développement ou d’épanouissement. Ce découpage en trois périodes est
en partie rétrospectif. Il dépend plus particuliérement de la troisiéme, la plus
récente donc, celle a laquelle la pensée de Deleuze participe, que je traiterai
en dernier, mais qui paradoxalement est en grande partie a 'origine de tout ce
que je vais vous dire.

La naissance de I’anarchisme
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La premiére période de 'anarchisme est évidemment celle de son apparition
comme courant de philosophie politique. Elle est liée a la situation explosive
de ’Europe au milieu du xix® siécle et plus particulierement aux événements et
aux mouvements révolutionnaires de 1848. Au cours de cette période, en gros
du début des années 1840 a la création de la Premiére Internationale, 'anar-

chisme n’existe pas comme mouvement politique effectif, identifiable dans
des organisations ou des groupes se réclamant de lui. Sa forme est principa-
lement philosophique et journalistique, mais une philosophie et un journa-
lisme qui sont intimement mélés a I’ébullition théorique et politique d’alors,
et qui expriment les nombreux mouvements et les aspirations a une transfor-
mation radicale de ce qui est, de la plupart des pays européens. La théorie
anarchiste se cristallise ou prend forme en quelques années, de la brochure
de Proudhon, Qu’est-ce que la propriété ? publiée en 1840, a son livre pos-
thume De la Capacité politique des classes ouvriéres, publié en 1865, au
moment méme ol se constitue la Premiére Internationale, en passant par
L’Unique et sa Popriété de Stirner, en 1845, les premiers textes de
Bakounine, ceux de Joseph Déjacques, d’Ernest Cceuderoy, mais aussi [’ceuvre
et les conceptions artistiques de Gustave Courbet par exemple.

Tous ces personnages ont pu se lire et se sont lus, se sont rencontrés parfois,
c’est le cas de Proudhon et de Bakounine au cours des années 1840, mais ils
ne se sont jamais concertés. lls n’ont jamais essayé de constituer un groupe
politique ou de pensée. Ils ont pu s’influencer les uns les autres, et Proudhon,
par le nombre de ses livres, et surtout la force de sa pensée, occupe sans
aucun doute une place prééminente dans [’apparition de la philosophie poli-
tique anarchiste. Mais, — et on n’en attendait pas moins d’eux —, aucun de ces
auteurs n’est le maitre ou le théoricien des autres. Chacun élabore I’essentiel
de sa pensée a partir de lui-méme, sans d’abord se préoccuper des autres, a
partir de ce qu’il vit et du monde ou il vit, dans une étrange unité, ol c’est
toute une dimension de ’époque et de ses possibles qui s’exprime spontané-
ment dans leurs écrits.

Ce qu’a montré le renouveau de la pensée libertaire de ces trente derniéres
années, sur lequel je vais revenir, c’est la grande richesse de cette philosophie
anarchiste apparue au milieu du xix° siécle, une richesse et une originalité,
longtemps masquées par la victoire ultérieure du marxisme et, surtout, le
mépris de classe que Marx témoigna vis-a-vis de cette pensée aux antipodes
d’une grande partie de ses propres conceptions, et qui menagait directement
ses ambitions hégémoniques®.

Je ne peux évidemment pas vous résumer en quelques phrases cette philo-
sophie politique qui nait au milieu du xix® siécle et que Deleuze permet de
comprendre Je ne dirai qu’une seule chose, son originalité et sa richesse peu-
vent étre immédiatement saisies dans I’étrange référence qu’elle se donne: I’a-
narchie. Comme aujourd’hui (moins j’espére), ’'anarchie a toujours été une
notion négative, synonyme de chaos et de pagaille. Avec Proudhon, Déjacques,
Cceuderoy, Courbet, Bakounine et beaucoup d’autres, la notion d’anarchie
acquiertune signification positive. Contrairement a ce que [’on croit souvent, la
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référence positive de ces auteurs a l'idée d’anarchie, n’est pas d’abord une pro-
vocation. Mais il est également une autre erreur que ’on commet souvent et qui,
d’une autre fagon, cherche a désamorcer la bombe théorique et pratique que
constitue le concept d’anarchie. En acceptant du bout des lévres de sortir la
notion d’anarchie du mépris réprobateur qui ’entoure, les sciences politiques
veulent bien accepter d’en faire une sorte de notion constitutionnelle utopique,
a cOté de beaucoup d’autres beaucoup plus réalistes, la monarchie, Uoligarchie,
la dictature, la démocratie par exemple. L’anardie, ce serait un systéme poli-
tique utopique qui se caractériserait par 'absence de gouvernement, un sys-
téme politique qui (pourquoi pas, si des gens veulent y croire et tenter d’en
convaincre les autres?), pourrait arriver un jour, peut-étre, dans un avenir aussi
lointain que le jugement dernier. Ce qu’il faut bien woir, et ce que le renouveau
libertaire de ces trente derniéres années permet de constater, c’est que dans la
philosophie politique qui nait sous ce nom au milieu du xix® siécle, I’anarchie
n’est ni une provocation, ni une vague et utopique notion de sciences politiques.
L’anardie n’est pas non plus un idéal, une société parfaite que les réveurs
auraient dans la téte, au temps ol I’on réve (quand on est jeune donc) une belle
idée, irréalisable bien sdr, comme toute les idées parfaites. Une idée vers
laquelle on se contenterait de tendre, et dont la réalisation s’éloignerait (de nos
croyances) au fur et a mesure que ’on devient vieux, comme deux droites paral-
léles certes appelées a se rejoindre, mais a infini, sur une ligne d’horizon qui,
comme toutes les lignes d’horizon, recule sans cesse.

C’est pourquoi, et pour éviter tout malentendu et toute discussion oiseuse, il
faut bien voir qu’a la lumiére des analyses de Deleuze, I’anarchie n’est pas un
idéal lointain, mais une réalité présente dés maintenant parmi nous. Cette
réalité, cette anarchie présente dont se réclame l’anarchisme, a deux visages
ou deux significations.

La notion d’anarchie re nvoie tout d’abord a son sens a lafois le plusordinaire,
celui de pagaille et de chaos, mais aussi le plus savant, celui d’absence de prin-
cipe premier (an-arkhé). ’anarchie c’est le multiple, la multiplicité infinie et la
transformation incessante des étres, le fait que le monde porte une multitude
infinie de points de vue en perpétuel changement, de modes d’étre et de pos-
sibles qui s’entrechoquent et se détruisent en aveugles, dans le bruit et la
fureur des interactions des choses et de la vie, qui exigent des mises en ordre
oppressives et coercitives ol certains dévorent, exploitent et asservissent les
autres, se dressent au-dessus des autres, a la maniére du Capital, de I'Etat et
de la Religion, en provoquant de nouvelles révoltes et de nouveaux combats, le
plus souvent tout aussi aveugles et désespérés. Bref, ’anarchie dans sa pre-
miéredimension, c’est cette histoire pleine de bruits et de fureurs, racontée par
des fous a des idiots (ou U'inverse) dont parle Shakespeare, ’histoire que cha-
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cun vit tous les jours, qu’il constate sans cesse autour de lui et que la mise en
ordre de la science, des livres d’histoire, des cartes d’identité ou des consola-
tions religieuses, malgré leurs mensonges et leurs simplifications, ne parvient
jamais a masquer complétement.

Mais la notion d’anarchie, si réaliste dans le pessimisme de ce qu’elle dit, pos-
séde également une seconde signification intimement liée a la premiére, que
’on ne peut pas séparer d’elle. Et c’est la que résident originalité et le coup
de génie des premiers théoriciens de I’anarchisme. Que disent-ils ? Ils disent
que cette anarchie premiére et réaliste de ce qui est, des choses et des étres,
cette affirmation premiére du multiple aux dépens de l’un, de la transforma-
tion incessante aux dépens de l'identique, du désordre aux dépens de U'ordre,
est justement la condition et la chance non seulement d’une émancipation des
&tres humains, mais de U'affirmation d’'un monde libéré des mutilations et des
pertes de possibles qu’entraine le hasard des heurts et des associations des-
tructives ou oppressives. Comme Spinoza avait déja pu ’affirmer et le pres-
sentir, ’anarchie du réel offre la possibilité de construire, de fagon volontaire,
un monde pluraliste ol les étres, en s’associant sans jamais renoncer a leur
autonomie premiére, auraient la possibilité de se libérer de ’exploitation et de
la servitude, de libérer et d’exprimer le maximum de la puissance et des pos-
sibles que eux, les autres et le monde portent en eux-mémes. C’est ¢a 'anar-
chie, une réalité présente a deux visages ol la fin est entiérement inclue dans
les moyens (on va y revenir), ol tout se joue au moment ol I'on parle et ol I'on
agit, a l'intérieur des modes d’association et de recomposition émancipatrices
des forces constitutives de ce qui est.

Je m’excuse de m’étre un peu éloigné de ma présentation historique et je
reviens a la premiére période de I’anarchisme, celle de son apparition. A la
lumiére de Deleuze et du renouveau libertaire de ces trente derniéres années,
et en résumé, on peut dire que l’anarchie de Proudhon, de Déjacques, de
Coeuderoy ou de Bakounine, c’est principalement deux choses, d’égale
importance et qui vont toujours ensemble:

L’anarchie est un concept philosophique, un concept philosophique majeur
dont seul le caractére radicalement explosif, au regard d’un grand nombre
d’autres concepts, peut expliquer le dédain ou l’ignorance dont il fait l'objet
dans le champ philosophique. Ce concept, avec Deleuze et a la suite d’Antonin
Artaud, on peut, non le définir bien sir, mais le caractériser ainsi: « ’anarchie,
cette étrange unité qui ne se dit que du multiple ».

2°) Mais l’anarchie n’est pas seulement un concept philosophique majeur.

Comme tous les vrais concepts philosophiques c’est également une idée pra-
tique, une conception pratique de la vie et des relations entre les choses et les
étres humains, qui nait tout autant de la pratique que de la philosophie; ou,
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pour étre plus précis, qui nait surtout de la pratique, la philosophie n’étant
gu’une dimension et une pratique particuliéres, certes importantes, mais
parmi d’autres. Comment peut-on définir cette idée pratique de ’'anarchie ? En
quelques mots, on pourrait dire que si sur le terrain philosophique, ’anarchie
est cette étrange unité qui ne se dit que du multiple, ’'idée pratique de I’anar-
chie c’est, dés maintenant, la mise en ceuvre de ce concept d’anarchie, c’est
'apparition de mouvements révolutionnaires et émancipateurs fondés sur la
multiplicité, ’autonomie et le fédéralisme des forces émancipatrices asso-
ciées, la « libre association de forces libres » dont parle Bakounine.

L’anarchisme et les mouvements ouvriers
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J’en arrive maintenant a la seconde période de développement et d’épanouis-
sement du mouvement anarchiste, une période que l’on pourrait qualifier de
pratique justement, ot le concept philosophique d’anarchie s’est étroitement
associé a l'idée pratique d’anarchie. Cette seconde période s’ouvre a Londres
avec la création de la Premiére Internationale en 1864, et se termine trés pré-
cisément & Barcelone, en mai 1937, lorsque I’Etat républicain espagnol et
’Internationale communiste écrasent le mouvement révolutionnaire. Cette
seconde période de I’'anarchisme dure donc un peu plus de soixante-dix ans,
une période assez longue, trois ou quatre générations environ, surtout si on la
compare a la période d’hégémonie du communisme qui devait lui succéder et
qui ne s’étend, au maximum, que sur une cinquantaine d’années. Quelles sont
les principales caractéristiques de cette seconde période de ’anarchisme ? On
peut principalement en distinguer quatre.

Premiére caractéristique de cette seconde période: L’anarchisme s’identifie
principalement aux mouvements ouvriers. Ce qui veut dire que cette identifi-
cation ne va pas forcément de soi. Par ce qui le constitue et par son projet, I’a-
narchisme est toujours du c6té des mouvements émancipateurs, du refus de
exploitation ou de Poppression des uns par les autres (capitalisme, colonia-
lisme, sexisme, etc.) quelles qu’elles soient. Mais, contrairement a ce que la
transposition des représentations religieuses dans le champ social et poli-
tique a voulu nous faire croire, I’lémancipation n’est pas toujours du c6té d’une
réalité ouvriére hypostasiée, une réalité qui, comme toute chose, change sans
cesse et qui peut méme disparaitre sans que le projet anarchiste perde ses rai-
sons de se déployer. C’est ici que ’on peut saisir une premiére différence radi-
cale entre le marxisme et 'anarchisme, une différence que Deleuze aprés
Proudhon, Bakounine et d’autres permettent de comprendre ; une différence
gu’il faudrait discuter mais que je n’ai pas le temps de développer. Pour ceux
qui voudraient en savoir plus, je les renvoie au dernier numéro de la revue
Réfractions intitulé Fédéralismes et autonomies (au pluriel), et plus parti-

culiérement a 'article de Marianne Enckel intitulé: « Fédéralisme et autono-
mie chez les anarchistes ».

Seconde caractéristique de cette deuxiéme période du mouvement anar-
chiste: Les formes d’existence que revétent ces mouvements ouvriers liber-
taires, les conditions et les bases professionnelles et sociologiques a partir
desquelles ils se développent sont extrémement diverses suivant les pays et
les régions, depuis la fédération jurassienne de la Premiére Internationale,
avec ses trés sérieux et cultivés ouvriers horlogers du Jura Suisse, jusqu’aux
syndicats CNT des ouvriers agricoles analphabétes d’Andalousie en passant
par les si originaux IWW des Etats-Unis, et bien d’autres formes encore que je
ne peux pas détailler.

Troisiéme caractéristique : Ces mouvements ouvriers libertaires de la seconde
période de I’'anarchisme n’apparaissent pas partout et ils touchent peu les
pays les plus industrialisés. On les trouve principalement et durablement dans
les pays latins, en France, en Espagne et en ltalie, dans la plupart des pays
d’Amérique Latine, au Brésil, au Chili, en Argentine, en Uruguay, au Mexique,
etc., avec quelques exceptions notables, en Suéde par exemple avec la SAC,
aux USA avec les IWW, en Bulgarie, et également, beaucoup plus briévement,
et seulement dans les périodes révolutionnaires, en Russie en 1905 et 1917 ou
en Allemagne au lendemain de la Premiére Guerre mondiale.

Quatrieme caractéristique qui découle des trois autres: Si ’'anarchisme s’est
massivement identifié a un grand nombre de luttes et de mouvements ouvriers,
il n’a toujours été qu’une dimension ou une des manifestations minoritaires de
ces mouvements, 'expression de ce dont les conditions de la vie ouvriére
étaient porteuses, a un moment donné, comme potentialités et comme per-
spectives émancipatrices. Méme en Espagne ol I’anarcho-syndicalisme a été
particuliérement puissant, il a dii coexister avec le réformisme de 'UGT socia-
liste. En d’autres termes, cette quatriéme caractéristique de la seconde période
de ’anarchisme, si nettement liée a I’histoire émancipatrice des mouvements
ouvriers, illustre la premiére : en montrant que le projet émancipateur de ’anar-
chisme ne s’identifie pas a la seule histoire ouvriére, a la seule condition
ouvriére qu’il tient beaucoup aux circonstances et non a une croyance fataliste
ou déterministe, a la fois scientiste et religieuse, dans le caractéreinéluctable-
ment révolutionnaire de la lutte des classes et de la classe ouvriére. En d’autres
termes, comme [’anarchisme ’a soutenu dés le départ et comme le montrent
deux cents ans de capitalisme, la classe ouvriére ou « les classes ouvriéres »
dirait Proudhon, ne sont pas révolutionnaires par essence ou par détermination
structurelle et historique. C’est plut6t Uinverse (dans ’hypothése od, sur ce ter-
rain, le déterminisme aurait un sens). Sous des formes diverses, les mouve-
ments ouvriers ont montré historiquement qu’ils étaient profondément
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réformistes. Ce réformisme a été massivement soit apolitique et sans perspec-
tiveémancipatrice, comme en Amérique du Nord, soit mis en forme d’abord par
le socialisme et la social-démocratie, comme le montrent les exemples anglais
et allemand, la ol les classes ouvriéres étaient les plus nombreuses et les plus
modernes. Mais, paradoxe apparent que seuls les faux-semblants de ’idéologie
et des représentations partisanes nous empéchent trop souvent de voir, ce réfor-
misme a été également massivement mis en forme et utilisé par le communisme
au cours des décennies suivantes, du milieu des années 1920 a sa disparition a
la fin des années 1970, lorsque la révolution et le désir d’émancipation, en
désertant les réalités et les luttes sociales immédiates, se sont réfugiés dans le
mythe sans grandes conséquences pratiques pour la vie ouvriére du reste du
monde, d’une révolution russe mythifiée et justifiant 'existence d’un Etat
oppressif, exploiteur et totalitaire.

Cette seconde période de développement et de déploiement du projet anar-
chiste a pris fin un peu partout dans le monde au début de ’entre-deux guerres,
pour un grand nombre de raisons, mais principalement parce que le capitalisme
a peu a peu étendu a tous les pays de la planéte lintégration de la classe
ouvriéredans son systéme, cette intégration qui avait commencé en Angleterre
dés la PremiéreInternationale, la ot le capitalisme était le plus développé. En
d’autres termes, la bréche ouverte dans ’histoire par les débuts du capitalisme
et de lindustrialisation, s’est refermée dans ’entre-deux guerres, et le mouve-
ment anarchiste ouvrier a disparu a son tour, dans la mesure méme ot l’anar-
chisme est entiérement lié, dans sa dimension pratique, a 'ouverture de failles
et de bréches dans la trame serrée de [’ordre existant et de sa reproduction.
Avant de passer a la troisiéme et derniére période de développementduprojet
libertaire et pour préparer ce que je vais dire a ce sujet, je voudrais faire une
ultimeremarque sur le rapport que la seconde période a entretenu avec la pre-
miére, le rapport entre I'idée pratique d’anarchie mise en ceuvre au sein des
m o uvements ouvriers libertaires, et le concept philosophique d’anarchie éla-
borée au cours de la premiére période, par Proudhon, Bakounine, Cceuderoy,
Déjacques et quelques autres. Cest seulement aprés coup, grace aux analyses
de Deleuze principalement, que ’on percoit avec autant d’évidence le rapport
d’homologie qui lie les théories de Proudhon ou de Bakounine aux mouve-
ments ouvriers libertaires qui ont suivi. Mais, dans la réalité, les choses ne se
sont hélas pas passées comme ¢a. Les mouvements ouvriers libertaires, la pra-
tique ouvriére libertaire se sont certes donnés leur propre expression théo-
rique, une expression particuliérement intéressante. Je vous renvoie ici, et pour
le seul exemple frangais, aux textes de Pelloutier, Pouget ou Griffuelhes entre
autres. Ces élaborations théoriques nées de la pratique ouvriére doivent beau-
coup a la diffusion des idées anarchistes de la période antérieure, que les mili-

tants syndicalistes révolutionnaires et anarcho-syndicalistes connaissaient en
partie ou indirectement. Mais, globalement, et pour des raisons indépendantes
de la volonté des acteurs de ’époque, la pensée de Proudhon ou de Bakounine
est demeurée en grande partie inexploitée, invisible ou imperceptible (et pas
seulement aux ouvriers révolutionnaires, les plus intéressés). Les groupements
anardistes proprement dits, les plus a méme de connaitre les textes de
Proudhon ou de Bakounine, ont fait ce qu’ils ont pu, mais ils ne sont pas par-
venus a mettre a jour la force et la logique subversives de ces textes, a mettre
a jour ’homologie que cette pensée pouvait entretenir avec les mouvements
ouvriers libertaires. Ces textes, ils ont cessé peu a peu de les lire, parce quils
étaient devenus illisibles (pour un grand nombre de raisons). Ils les ont délais-
sés, trop souvent au profit d’un bricolage idéologique faisant appel au bon
sens, a ’humanisme ambiant et, surtout, a un rationalisme étroit aux antipodes
de la force et du caractére subversif de la pensée de Proudhon, de Bakounine
ou de Sirner.

Le renouveau de la pensée libertaire

J’en arrive enfin a la troisiéme période. Celle-ci correspond en gros au dernier
tiers du xx° siécle. Elle a pas mal de points communs avec la période qui a vu
naitre I’anarchisme comme projet émancipateur, celle des événements, non de
mai 1968, mais de 1848. On y retrouve le caractéreinternational, le caractére
diffus et multiforme du milieu du xix® siécle. On y retrouve surtout un phéno-
méne commun: le développement d’une pensée philosophique émancipatrice
extrémement riche et puissante, sans lien direct avec des mouvements ou des
organisations politiques ou sociales particuliéres mais capables de dire ou
d’exprimer ce qui c’est passé alors, les possibles qui sont apparus pendant
deux décennies environ dans la plupart des pays du monde. Et c’est ici que
j’en arrive a Deleuze. En quoi des philosophes comme Deleuze ou Foucault
peuvent-ils s’identifier au projet anarchiste, prendre sens dans ce projet, 'ou-
vrir historiquement a la totalité de ce qu’il fut et, du méme coup, aux immenses
perspectivesdelavenir?

J’aurais du mal a répondre en quelques minutes a cette vaste question. Mais
pour donner une petite idée de cette réponse, je demanderai aux vieux comme
aux jeunes de revenir par la pensée, trente ou quarante ans en arriére. Au
moment ol un peu partout dans le monde, renaissaient les espérances révolu-
tionnaires au cours des années 1960 et 1970 du siécle passé, la pensée révo-
lutionnaire était entierement dominée par le marxisme, plusieurs sortes de
marxismes : le marxisme rudimentaire, autoritaire, réformiste et pontifiant des
appareils communistes inféodés a I’Etat russe; le marxisme entété, mais a mon
avis pas moins rudimentaire, des opposants ou des dissidents trotskystes ou
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ultra-gauche ; mais surtout le marxisme savant, a la mode et pas moins ponti-
fiant cette fois, des normaliens de la rue d’Ulm qui, a la suite d’Althusser, et
Pékin remplacant Moscou, devait quelque temps imposer son terrorisme théo-
rique a ’ensemble de ’extréme gauche. Par honnéteté et par souci d’équilibre
et de justice, je ne manquerai évidemment pas d’indiquer que si la pensée
anardiste bénéficiait au méme moment de I'immense appel d’air des événe-
ments, elle touchait sans doute elle aussi, de son c6té, le fond d’une longue
décadence théorique qui obligeait les militants les plus actifs a chercher du
c6té du marxisme les moyens de répondre a 'appel des événements. C’est
dans ce contexte qu’il faut situer ’événement Deleuze et quelques autres phi-
losophes. Avec Deleuze et Foucault principalement, surgit dans le contexte
émancipateur des années 1960 et 1970 une pensée qui n’est pas nouvelle,
comme on va le voir, mais qui revét alors tous les traits d’'une nouveauté radi-
cale. En transformant la formule de Pelloutier face a la social-démocratie, on
pourrait caractériser loriginalité de cette pensée de la facon suivante: pas
moins révolutionnaire que la scolastique et 'immense vulgate marxistes, c’est
le moins qu’on puisse dire, cette pensée, en se référant principalement a
Nietzsche, rompait radicalement avec les représentations issues de Marx et du
marxisme qui, pendant prés de cinquante ans, s’étaient imposées a I’ensemble
des mouvements révolutionnaires; elle redonnait vie a une espérance émanci-
patrice qui, un peu partout dans le monde, était morte avec le premier conflit
mondial et la seconde révolution industrielle.

Il est vrai que le lien entre ’'anarchisme et le nietzschéisme de gauche dont
parle Michel Onfray?, ne date pas des années 1960 et 1970. Dés le début
du xx® siécle, dés les premiéres parutions des livres de Nietzsche, un grand
nombre d’anarchistes se sont reconnus dans cet auteur, et cette reconnais-
sance n’est pas unilatérale. On sait maintenant que Nietzsche avait lu Stirner
et ses amis les plus perspicaces, comme Overbeck, n’ont pas manqué de
remarquer comment, malgré son antisocialisme et son antianarchisme affir-
més, Nietzsche était proche de Proudhon. Je vous renvoie ici a la traduction
récente du petit livre d’Overbeck, Souvenirs sur Nietzsche (Alia). La rencontre
entre ’anarchisme et Nietzsche est donc ancienne, mais elle a surtout été visi-
ble dans la dimension dite individualiste de ’anarchisme (Georges Palante
par exemple, étudié par Onfray), beaucoup moins dans la dimension sociale
ou collective, ou alors de fagon beaucoup plus diffuse et implicite, dans la
mesure il est vrai od un grand nombre des militants ouvriers, anarcho-syndi-
calistes ou syndicalistes révolutionnaires, étaient aussi des individualistes et,
pour certain d’entre eux, des grands lecteurs de Nietzsche.

Avec le nietzschéisme de gauche des années 1960 et 1970, celui de Foucault
et surtout celui de Deleuze, la proximité entre Nietzsche et la pensée et le pro-

jet libertaire apparait enfin dans toute son ampleur, dans toutes ses dimen-
sions, individuelles, collectives et historiques. En effet, la lecture deleuzienne
de Nietzsche ne se contente pas de donner sens a soixante-dix ans de mou-
vements ouvriers libertaires multiformes. Elle ne se contente pas de faire
comprendre la richesse, la radicalité et loriginalité d’une expérience émanci-
patrice réduite a presque rien par Uhistoriographie d’alors. Elle permet tout a
coup, et sans doute pour la premiére fois, de comprendre la richesse, la radi-
calité révolutionnaire et l'originalité de la philosophie et du projet anarchistes.
Grace a Deleuze et au nietzschéisme de gauche, la pensée de Proudhon et de
Bakounine devient enfin perceptible, de la méme maniére que le nietzs-
chéisme de gauche, apparemment si invraisemblable, trouve lui-méme dans la
tradition libertaire, dans la pensée libertaire les raisons et les justifications
des intuitions de Deleuze. Invisible jusqu’ici, la pensée anarchiste trouve dans
la lecture deleuzienne de Nietzsche la possibilité de dire et de déployer sa
puissance théorique et émancipatrice. Inquiétante, parfois récupérée et effec-
tivement récupérable par I'extréme droite, la pensée de Nietzsche trouve dans
la pensée anarchiste la possibilité de mettre a jour tout ce dont elle est elle-
méme porteuse comme puissance émancipatrice. Bref, grace a Deleuze, on
assiste a ce que le fédéralisme libertaire, aprés Spinoza, appelle une bonne
rencontre, une bonne association, c’est-a-dire une association qui révéle ce
dont les étres associés sont porteurs comme puissance émancipatrice.
Comment expliquer cette bonne rencontre ? Le hasard n’est pas absent de cet
événement, le hasard qui tient a ’anarchie du réel, cette anarchie que le mou-
vement libertaire s’efforce de transformer en ce que Proudhon appelait I'a-
narchie positive, c’est-a-dire ’art des bonnes rencontres et des bonnes
associations entre forces émancipatrices, I’art de composer un mouvement ol
les étres et les forces qui luttent pour leur liberté, le plus souvent de fagons
extrémement différentes, au lieu de s’ignorer ou de s’entre-détruire dans des
combats aveugles et sans fin, parviennent au contraire a libérer toute la puis-
sance émancipatrice dont ils sont porteurs. Mais cette bonne rencontre entre
Nietzsche et le projet libertaire, sur Punique mais important terrain de la phi-
losophie ne tient évidemment pas au seul hasard. Elle tient a la nature de 'un
et de 'autre, a l’affinité entre ce qu’ils sont ou ce qu’ils peuvent. Elle tient sur-
tout a une histoire et un possible caché beaucoup plus vaste, que cette ren-
contre entre Nietzsche et la pensée libertaire contribue également a mettre a
jour, a rendre évident. Je n’ai pas le temps de développer. Mais il me semble
possible d’indiquer rapidement ceci.

Entre autres grace a la philosophie de Deleuze, [’'anarchisme qui est né au
milieu du xix° siécle, quelque part en Europe et principalement dans la condi-
tion ouvriére, s’inscrit dans un possible historique, théorique et pratique
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d’une beaucoup plus grande ampleur, dont on peut suivre la trace sur une
période beaucoup plus longue que la bréve histoire des mouvements ouvriers,
et qui traverse ’ensemble des traditions, des civilisations et des expérimen-
tations humaines. Sur le plan de la seule philosophie occidentale, on le retro-
uve de Spinoza a Deleuze, en passant par Leibniz, Nietzsche, Tarde, Simondon
et Whitehead. Sur le plan beaucoup plus important et beaucoup plus large des
pratiques et des expérimentations humaines, on peut également suivre son
histoire, des assemblées de citoyens athéniens, rameurs sur les galéres a la
fin de la guerre du Péloponése que nous raconte Thucydide, aux conseils
ouvriers hongrois de 1956, en passant par les esclaves révoltés de Spartacus,
les turbans jaunes et les sourcils rouges du taoisme chinois, les hussistes
tchéques du xve siécle ou encore les communards de 1871, les makhnovistes
de 1920, les anarcho-syndicalistes espagnols de 1936, mais aussi, plus tragi-
quement encore, les sonderkommandos révoltés d’Auschwitz et de Treblinka,
ou encore, d’une tout autre fagon et dans un tout autre contexte, les minus-
cules, les invisibles et les innombrables luttes ouvriéres et paysannes, ces
« bréches » apparemment insignifiantes et imperceptibles que Michelle Perrot
qualifie si justement « d’échappées belles ».

Questions en conclusion

196 =

En guise de conclusion, je ne voudrais pas éviter de dire quelques mots sur les
conséquences pratiques de ce rapide survol historique, et plus particuliére-
ment sur ce qui me semble avoir été au centre de nos discussions sur les rap-
ports entre anarchisme et marxisme. De nombreux points ont été abordés.
Mais ce n’est sans doute pas seulement par hasard que la discussion s’est
plus particuliérement crispée autour de la vieille question des rapports entre
la fin et les moyens. Cette question peut, a juste titre, sembler banale, éculée
et inutile. Et si elle surgit parfois dans les discussions et les affrontements
entre libertaires et marxistes, c’est le plus souvent de fagon annexe ou secon-
daire, alors que, théoriquement, elle est au coeur de leur différend.

D’un c6té, on aurait les marxistes purs et durs qui, a la suite de Lénine (mais
aussi de plusieurs millénaires de totalitarisme religieux et politique, et du bon
sens qui va avec) considérent que la fin justifie les moyens puisque cette fin
est incluse dans le devenir (providentiel ou scientifique) du monde et de Uhis-
toire (on n’accouche pas sans douleur; on ne produit pas sans effort. On ne
gagne pas le ciel sans souffrances et sans expier ses fautes in lacrymarum
valle ; on ne fait pas d’omelette sans casser des ceufs; la révolution n’est pas
un diner de gala, etc.). De l’autre, on aurait les libertaires les plus idéalistes,
des ames sensibles (des « belles ames »), mais aussi pinailleurs et plus ou
moins caractériels, qui, sans souci des contraintes du moment, exigeraient,
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plus ou moins véhémentement, qu’on se préoccupe davantage des formes
d’organisation et des moyens employés, qu’on fasse quand méme « un peu
attention », etc. Entre les deux, on aurait une espéce de compromis ol il s’a-
girait de ne pas oublier la fin, avec ses exigences parfois cruelles et trés sou-
vent contradictoires (il faut savoir souffrir ou faire souffrir les autres pour que
le bonheur des générations futures puisse naitre un jour, faire parfois le
contraire du but poursuivi, au nom des mystéres de la dialectique, etc.), mais
en laissant malgré tout un peu de place a un souci éthique, au respect des
régles, au fonctionnement démocratique. Et c’est dans cet entre-deux que
marxistes et libertaires pourraient se rencontrer, avec, plus particuliérement,
les trotskystes d’un coté qui, par leur histoire, n’ignorent rien du cynisme, de
la violence et du mensonge dont le marxisme est capable, et de 'autre, des
libertaires réalistes, soucieux d’efficacité et qui, dans le désert apparent de la
pensée anarchiste, espérent trouver dans ce méme marxisme la théorie et la
stratégie qui leur manquent, une théorie et une stratégie qu’ils pensent pou-
voir imprégner malgré tout d’esprit et de garde-fous libertaires.

Je crains que, faute d’aller au fond des choses, ce compromis ou cette alliance
soit particuliérement illusoire. Outre le fait qu’ils sont tous des &tres humains
(avec le plus souvent deux bras et deux jambes, mais sous la forme multiple
d’hommes et de femmes, de jeunes et de vieux, de grands et de petits, de fonc-
tionnaireset de salariés du privé, etc.), les trotskystes et les libertaires (et bien
d’autres encore avec eux, avec d’autres étiquettes ou pas d’étiquette du tout)
ont un point commun essentiel: ils se battent tous pour un changement radical
de lordre des choses, souvent cote a cote et dans des conditions qui les
rendent trés proches, qui commandent non seulement ’action en commun,
mais la forme et la subjectivité de cette action et de ces expériences commu-
nes. Ce lien entre trotskystes et libertaires, c’est déja beaucoup. Mais il ne doit
pas masquer la divergence ou le fossé théorique qui les séparent, une diver-
gence et un fossé qui n’ont rien d’abstraits, qui engagent de fagon immédiate
nos pratiques et notre rapportaux autres et au monde3; une dive rgence et un
fossé sinon infranchissables qui exigeraient tout du moins de poursuivre dura-
blement et de fagon approfondie la discussion. Ce fossé théorique, philoso-
phique, éthique, au cceur du projet émancipateur, on pourrait, pour permettre
une discussion qui aille au fond des choses, en formuler ainsi le versant liber-
taire, tel qu’il apparait tout du moins a la lumiére théorique et pratique de ces
t rente derniéres années, et ceci sous la forme de deux propositions:

La premiéreest d’ord re pratique ou politique et militante. Elle affirme que la fin
est entiérement contenue dans les moyens. L'important ici c’est le mot « entié-
rement » qui n’autorise aucun compromis, aucun juste milieu, qui, d’une part
oblige le marxisme a revenir de fagcon approfondie sur la question des contra-
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dictions, de la dialectique, de I’histoire et de beaucoup d’autres choses encore,
qui, d’autre part oblige ’anarchisme a justifier cette proposition autrement que
par des considérations morales ou idéalistes, mais au contraire par des consi-
dérations matérialistes et éthiques, des considérations d’efficacité du point de
vue de ’émancipation (que je n’ai pas le temps d’aborder ici), bref qui oblige
les uns et les autres, marxistes ou libertaires, marxistes et libertaires, a réflé-
chir sur lafagon de se grouper, de s’organiser, de régler les conflits internes, de
formuler les désirs et les revendications, d’associer tous ceux qui luttent pour
un autre monde et de rendre possible cet autre monde, un monde sans domi-
nation, sans exploitation, capable de libérer toutes les puissances et toutes les
libertés (c’est la méme chose) dont les étres sont porteurs.

2°) La seconde proposition est d’ord re purement théorique ou philosophique cette

fois. Si, du point de vue de l’action, du point de vue militant, la fin est entiére-
ment contenue dans les moyens c’est parce que le tout, la totalité de ce qui est,
est également entiérement contenue dans les parties. Voila ce qu’il faut
essayer de comprendre, d’un point de vue libertaire conséquent; ce que
Proudhon, Bakounine, Deleuze et beaucoup d’autres encore permettent (a la
suite de Spinoza, de Leibniz ou de Nietzsche) de comprendre et qu’une discus-
sion tout aussi conséquente entre marxistes et libertaires exigerait d’exami-
ner; dans la mesure méme ol, a travers cette proposition apparemment
illogique, abstraite et scolastique, c’est bien de notre pratique émancipatrice et
réwlutionnaire a la fois la plus immédiate et la plus lointaine qu’il est question.

1 Sur la fagon dont Marx s’est efforcé

d’imposer cette hégémonie, je vous
renvoie a 'excellent et récent livre de
Jean-Louis Lacascade, Les métamorphoses
du jeune Marx, aux PUF; sur le mépris

de classe de Marx, je vous renvoie

a sa correspondance (en particulier avec
Engels) ou encore a ses commentaires

sur les conceptions de Proudhon dans
Misére de la philosophie.

2 Voir notamment Michel Onfray, Georges
Palante — Essai sur un nietzschéen
de gauche (Folle Avoine, 1989) et
Politique du rebelle - Traité de résistance
et d’insoumission (Grasset, 1997).

3 Sans oublier que sur le terrain
de la pratique, les « libertaires »
et les « marxistes » ne sont pas toujours
la ot on croirait les trouver.



